ACOLADA

4
REVISTA LUNARA DE LITERATURA SI ARTA

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania

Editori: Societatea Literara Acolada si Editura Pleiade Satu Mare
nr. 4 (125) aprilie 2018 (anul XII) 20 pagini pref: 4 lei

Director general: Radu Ulmeanu ~ Director: Gheorghe Grigurcu

4 N
Gheorghe Grigurcu: Poetul fata cu mitul

Barbu Cioculescu: Un scaun, un baston,
0 sapca

Alex. Stefanescu: Scurta poveste a vietii mele

Flori Balanescu: Poezii

C.D. Zeletin: Bucurii scriitoricesti (11)
Tudorel Urian: Capricii ale memoriei
Constantin Trandafir: Alte fragmente cu Nichita
Constantin Calin: Despre batrdanete (2)

Lucia Negoita: Interviul Acoladei. Constantin
Mateescu

I.V. Scraba: Cum [-a minimalizat A. Plesu, un
fals filosof al religiilor, pe Mircea Eliade (11)

Diana Dobrita Bilea: Agnes — Fragment
de roman

Stefan lon Ghilimescu.: IRCSS-ul si
democratura comunista

Adrian Dinu Rachieru: Despre modernitatea
tendentiald (11)

Angela Tomaselli: Inger muzician II

Dumitru Augustin Doman: Estetic fdird etic?
N\ J




Legea e (numai) lege!

Cred ca nici Ceausescu nu ar fi visat asa ceva: sa bata
in cuie situatia Romaniei pe urmatorii 40 de ani, printr-o lege
votatd de Marea (lui) Adunare Nationald. Ca, oricum, pentru
el n-ar fi fost o problema orice vot stupid din partea institutiei
respective, antrenatd serios sd voteze in pozitie de drepti si cu
,labele poc”, in cunoscutele urale ,,Ceausescu PCR!” — de unde
si vorba ca Romania si-ar fi trait propria ,,La Belle Epoque”!

Dar fantezia romanului necunoscand oprelisti, dom-
# nului Liviu Dragnea i-a venit, in sfarsit, aceastd minunata
idee, anume legea ,,Strategia Romania 2040”. n modul cel mai
democratic posibil, asa cum suntem deja obisnuiti, se va infiinta
o comisie parlamentara condusa de insusi ilustrul nostru per-
sonaj, care ocupa deocamdata modesta (fata de aspiratia tot mai fierbinte, de a deveni
presedintele statului) functie de presedinte doar al Camerei Deputatilor. Comisia va fi
compusa, alaturi de parlamentari reprezentand tot spectrul politic, desigur in proportiile
respective, si din membrii altor comisii parlamentare. Deci, vom avea o comisie a comi-
siilor, ca tot ne-a lovit, de vreun an incoace, damblaua tot mai multor comisii noi, cat se
poate de democratice si ele, avand in vedere ca deciziile lor sunt mereu doar ale coalitiei
PSD-ALDE, ca nu degeaba intrunesc ele majoritatea. Totusi, de dragul aromei, comisiei
respective li se vor alatura membri ai Administratiei Prezidentiale, Academiei Romane si
alte personalitati stiintifice, cu totii urmand a fi selectati cu grija si maxima responsabilitate
de aceeasi comisie, ca nu cumva si avem vreo emotie, nevricosi cum suntem si tematori
de nedorite surprize, atunci cand e vorba de ideile celor din opozitie.

Nu ne ramane decat sa ne exprimam speranta, avand in vedere stralucita situatie
economica instaurata de la ultimele alegeri legislative incoace, cand absolut toate promisiunile
electorale au fost respectate, adicatelea dublarea salariilor, marirea vertiginoasa a pensiilor,
scutirea de cele o suta si ceva de taxe si neintroducerea de impozite noi, promisiuni oglindite
in raurile de lapte si miere care inunda Romanica noastra de atunci incoace — ca situatia

se va perpetua pana in viitorul indepartat, prevazut in numele insusi al legii.

Desigur, ar fi doar prima dintr-un lant intreg de legi absolut necesare. Asta
pentru ca, fiind vorba doar de o amarata de lege, cine ne poate garanta ca ea nu ar putea
fi modificata pe ici, colo, in punctele esentiale, sau chiar abrogata de un nou parlament,
avand o cu totul alta majoritate? Asa incat domnul Dragnea, cu apetenta-i binecunoscuta in
materie de legislatie noua (desi, din modestie, 1i lasa pe subordonatii lui sa se impauneze
cu meritele), trebuie neaparat sa manifeste toata vigilenta necesara preintdmpinarii unor
asemenea surprize nedorite.

in primul rand, s propund si sa asigure adoptarea unei legi electorale prin care
voturile acordate opozitiei sa fie anulate din principiu cel putin in proportie de 60%,
stiut fiind ca electoratul nostru cinstit, mereu ahtiat dupa pungile cu faina de malai si
fiolele de ulei comestibil ce se distribuie contra votului corect in favoarea PSD, n-ar fi
niciodata capabil sd-si intoarca preferintele in favoarea altor partide, mai ales ca sunt prea
sarace ca sa vina cu argumentele respective 1n fata lui. Nici nu vor fi in stare vreodata
aceste partide sa promitd marea cu sarea, metoda al carei copyright apartine exclusiv
actualului partid stat, in frunte cu stralucitul sau conducator, de pe buzele caruia se re-
varsa torential aceste minuni ce ne Imbata cu farmecul lor indicibil si ne ametesc pentru
patru ani inainte. Asa ca orice eventual avantaj la urne pentru dusmanul de clasa nu
poate fi obtinut decat prin frauda, care trebuie stabilitd de lege, aprioric, pentru voturile
exprimate in favoarea acestuia. O alta prevedere a legii trebuie sa acorde autoritatilor
locale puterea de a-i respinge de la numararea voturilor pe reprezentantii dusmanului,
daca existd cea mai mica suspiciune fie ca ar sti sd numere mai incolo de 10, fie ca nu
ar fi devotati aceleiasi cauze drepte, a PSD, chiar facand parte din partidele respective.

Am zis!

Pentru conformitate,

Radu ULMEANU
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Poetul fata cu mitul

Trasatura de cidpetenie
a poeziei lui Miron Kiropol: in-
toarcerea catre mit. Explicita,
continud, vizionar consistenta,
ea semnifica o detasare neta de
minimalismul atit de raspindit azi,
atit de stinjenitor cind aluneca spre
trivialitate si simte nevoia de a se
revigora, ca §i cum si-ar adminis-
tra un drog, prin prafurile porno.
Circula, la un moment dat, cu o anume satisfactie, in critica
noastra, termenul ,,demitizare”. Glumitele cutarui bard in
vogd erau denumite cu infricosatd deferenta ,,demitizari”.
Mitul se vedea inchis intr-o rezervatie a trecutului istori-
cizat, socotit o simpla relicva a sa. Acum, Miron Kiropol
are tentativa unei reveniri la aceastd entitate arhetipald a
creatiei. Holderlinian ca tipologie, d-sa apeleaza la tot pasul
la o perceptie a fantasmelor mitologice, la o comunicare
empateticd cu divina lor tensiune, in clipe ,,de inlantuire
pietrificatd pe invizibil”, aruncind o ,,nesatuld” privire
peste ceafa zeitei”, sarutind-o ,,pina la delir”, in timp ce
,Puternici suie lumina/ in cel ingropat pe cind privirea/ {i
e sfigiata de aurul/ Parului ei sfint ce se indeparteaza/ Fara
sa se opreasca/ Ori prea mult oprindu-se,/ Caci numai o clipa
poate sa fie/ Plina de spaima frumoasa” (8 decembrie 2006).
Se 1nscrie astfel in clasa poetilor pe care Novalis 1i definea
drept ,,oameni divinatorii, magici”, precizind ca ,,magicianul
e poet” si invers. Aidoma unui vinator care dibuie cu
febrilitate urma vinatului, conationalul nostru,
de multd vreme domiciliat la Paris, cauta
pretutindeni urmele mitului salvator. Odata
surprinse, acestea se modeleaza in neostenite

inscrie in propriul sdu elan: ,,Chiar si pustia cerseste/ Sa
vina la viata,/ Vreascul ia forma fetusului,/ Nisipul trezit din
amortire/ Descopera urma zeitei./ Din cactus iese infatisarea
inflacararii,/ Soarele arde maduva ca si cum ar cinta-o,/
Aratindu-i viziunea de carne/ Sau aburul ce din ea mai
diinuie./ Dar cine mai stie si fie/ In lumea fird metereze?/
Numai cel ce a cunoscut/ Apropierea lumii celeilalte/ Si i-a
devenit suris.// Sunt locuri parasite dar cu o voiosie/ In ele
ca spuma madrii c¢ind inotitorul/ O trage peste carnea aramie./
Sunt locuri pe unde numai norul/ Ce ascunde un zeu se arata/
Pentru o clipa si dispare./ Acolo as trai fara nimic altceva,/
Ametit de sublima aratare,/ Convins ca trecerea mea nu e
destramata,/ Mai curind s-a facut o stea/ Ce spre mine care
nu mai sunt priveste” (20 februarie 2008). Starea de spirit
recurenti e cea a unui imens regret personal si, concomitent,
impersonal pentru disparitia nu doar a certitudinilor ce s-ar
cuveni a separa viata (memoria) de moarte (uitare), ci §i a

insasi relatiei dintre lume si esentele sale divine,
figurate de chipurile angelice: ,,Prin lumina de
seard a diminetii/ Trece memoria uitata./ E chipul
meu de acum?/ E cel mort?/ Prea multe ghirlande
il inconjoard,/ Femei cu fata stoarsa de plins/ il
acopera cu lacrimile lor./ Si cerul se invesminta cu
nori/ Ce vin dintr-un cosmos disparut./ Cum au
putut sa cada/ in ndvodul unui biet pescar/ Ingerii
ce tineau pe aripi universul?” (26 mai 2008).
Care e modalitatea prin care poetul incearca a
face fata unei asemenea crize a transcendentei
transpusa intr-o criza ontologica? Una imanenta
vocatiei d-sale, cea a Cuvintului, rasfringere a
Logosului originar, Insd tocmai data fiind o atare
sublima obirsie a lui, dator cu o replica creatoare.
Limbajul liric modern e aparent dizarmonic,
stapinit de curajul rupturilor logice, zguduit de
atacurile informului pe care existentialul le ofera
cu cruzime ca materie prima a fictiunii (“haosul,
afirma acelasi Novalis, trebuie sd transpard in
orice poezie”), dar totusi o functie a Cuvintului
astfel intuit: ,,Ating lumina dintre mine §i moarte./
Cita viata imi iese in cale/ Din toate partile patriei
cazute,/ Cit de aproape-departe/ Sunt gindurile
ce ma lovesc./ Sabie sunt ascunsa intr-o carte,/ Lacrimi de
scufundate plute./ Atit de mult am putrezit,/ Atit de mult
m-a putrezit pAmintul/ $i m-am hotarit sa-mi iau zborul din
vina,/ Caci se vesteste Cuvintul,/ Iara daca mai sunt/ El mi-e
carne, vorbire, lumina” (16 noiembrie 2007).

De unde atractia Cuvintului poeticesc cétre mit. Cu
aerul de-a depasi indicibilul, de-a face vizibile intensitatile
care plutesc in ochiul launtric al fiintei, verbul poate sugera
mistere indecriptabile, virtualitati deopotriva ale existentei si
ale sale (metafora nu e niciodatd o comunicare ce se livreaza
deplin, ci o suprafata vibratild a unei comunicari menite a
ramine mereu in sine): ,,Nu sunt lucruri importante/ Caci au
forma de abis,/ Ale zeilor morti plante,/ Elixire unui mit.//
Le-ai putea fi radacind/ Dindu-le parfum si singe,/ Ele te

Cronica literard

primesc in vene,/ Duhului ca mijlocire” (7 decembrie 2006).
Discursul liric nu e asadar luciditate neconditionata, strada-
nie de dezghiocare a mitului, ci inginare a acestuia in acceptii
translucide. Gratie lui autorul se complace in indeterminari
abisale, intr-un mediu originar in care inscienta poate fi
mintuitoare, in care pina si dubiul poate deveni inocenta:
»~Nimeni dintre cei ce au fugit din paimint/ Nu mai stie ce
corp a avut,/ Ce alt corp i-a fost geaman;/ Ca fara vrerea
sa/ Cele mai grase halci din carnea sa/ Hranesc norii/ Si-i
fac sa devina fericiri lacome,/ Generoase creatii./ Dar cine
mai poate si-si dea seama/ In care nor s-a intrupat,/ Si acum
zboara, din sine in sine,/ Cuminecatura de azur si facere/
Anvierii” (ibidem). Cuvintul plamadeste un mit pluriform
care e chiar eul auctorial, rod baroc al mitului geneziac: ,,$i
cade noaptea fard sa fie noapte./ Arde in sine pina cind se
intoarce/ Sub cenusa paradisului./ Ies din ea facere a facerii/
Si infasat in substanta visului/ revin la viatd si imi dau/ In-
vizibile forme. (...) Sunt eu cel care pling sau altul plinge/
in mine intrupat cu mii de trupuri?/ Adun lumina vesnica
din singe./ Acesta sunt trait parca de muguri” (28 martie
2008). Trasaturile fiintei poetului se incheaga din migcari
ritualice, facindu-1 sd se simta precum un inger pazitor al
celor pierduti, alunecind pind-n adincul lui Dumnezeu, ,,cu
inima pe gura Sa”, prosternindu-se in posturi de adoratie. Sau
nostalgic concluziv: ,,in lumina din carne/ M-am pribusit./
Inima de var mi-e/ Batind in mit./ Nimeni nu vrea sa stie/
De ce mai triiesc,/ Cind povestea mi-e vie/ In supraceresc./
Acolo unde/ Sunt nestiintd,/ Un cer pe munte/ Cazut
fiinta” (16 aprilie 2008).
. Daca schema sufleteasca a poetului
 rimine cea a invocdrii mitului fie si sub
forma-limitd a deznadejdii capabile totusi
de elevatie, in fond dezniddejdea nefiind decit
reversul damnat al unei aspiratii expiatoare (,,Daca ma mai
iubesti, zind a fugii/ Prin care ai spurcat viata,/ Apari din
nou in oglinda aburitd/ De respiratia mea sufocindu-se/ intre
ingerul pazitor si disperare” — 17 iunie 2007), d-sa vietuieste
in lumea care-i ingaduie creatorului a fi o lume in lume.
Bardul e atras de o viziune fabuloasa a convietuirii oamenilor
cu zeii §i cu eroii din vechime pentru a face fatd confrun-
tarii fatale cu fortele declinului, ale descompunerii care
configureaza destinul uman in contemporaneitatea noastra
corupta, decuplatd de mit. E o compensatie doar relativa in
balansul dintre idealitate si real opresiv. Deoarece impactul
constant cu factorii care obnubileaza prezenta paternala a
zeului/zeilor intoarce fatalmente fata lirica inspre prezentul
istoriei cu toate ale lui inspdimintitoare dereglari. Aici si
acum creatorul se simte ca un calator stingaci, care Insa nu
ezitd a refuza ambianta imposibild, uneori in nota unei pa-
sivitati, a unei resignari amare. E aspectul constrins, retinut

Angela Tomaselli: Deal cu amintiri

al revoltei: ,,Ziua e prea lunga la inceput,/ Ziua e prea lunga
la sfirsit./ Avida viata citre avida moarte,/ Cuvinte spuse
pentru a nu le implini./ Cu neantul se complace zdmislirea,/
Din miezul lui tigneste/ Si mi se face piele si oase,/ Inima ce
nu mai std pe loc” (2 iulie 2008). Sau aceasta confesiune a
unei slabiciuni ce ar reclama ocrotire: ,,Nu stiu nici macar
sa intind mina/ Dupa un pahar cu apa./ Vintul susurd prin
mine/ Cuvinte atit de vechi, acoperite de aripa/ Ingerului
ca un praf de ceruza” (9 mai 2008). Asumindu-si amintirea
unui act de metempsihoza, autorul ne incredinteaza ca a
venit in corpul sau din alt corp doar pentru a-i fi respiratie
,celui respirind moartea”, dar ,,Eram atit de fara chip/ incit
ii devenisem chip./ Iar El ma tinea in sine/ Redindu-ma prin
acelasi suflu cu al sau” (18 iunie 2007).

[ Comedia numelor

92)

Oare Dan Chitic tace chitic? Putin probabil,
fiindca e avocat.

X
Marian Tractor.
X
De la Eugen Barbu la Eugenio Barba.
X

Arbatel Filotheanu, poet, cu urmétoarea auto-
caracterizare: ,,S1 iar verde flori de suc/ Sint modest ca
un surtuc/ Curajos ca un haiduc/ Mai umil ca un papuc/
Si vesel ca un clabuc!”.

X
,,Mai bine decit Mircea Badea ar fi badea Mir-
cea” (Alex Stefanescu).
X
Indiscutabil, un nume tare: Viorica Otel.
X

Cristian Salub, un nume pe cale de a se salu-
briza.

X

Vrind-nevrind, poartd un nume plin de mizga:
Cornel Ciomizga.

X

,,Unele alaturari de strazi din Bucuresti conti-
nua sa ne uimeasca: strada purtind numele matematicia-
nului Gheorghe Titeica din Bucuresti se invecineazd cu
(sau nu e departe de), printre altele, strazile Vrincioaia,
Amidonul, Vidin, Aromei, Maiorului, Pepelea, Intrarea
Taciunelui. Un amestec neasteptat de simturi, legende
si razboaie” (Dilema veche, 2018).

X

,,Toate planurile de evacuare din incendiu din
clinica 1n care am petrecut citeva zile sunt semnate de
specialista In prevenirea si stingerea incendiilor Ana
Lumanare. Foc!” (Orizont, 2018).

Stefan LAVU

Alteori insa apare fata pasionala, vituperanta a poe-
tului vulnerat. Alcdtuirea strimba a vietuirii noastre actuale e
respinsa cu un sarcasm inventiv, cu o energie a caricaturizarii
dusd pind in pragul absurdului. Distantarea dobindeste un

impuls deformator de factura expresionista, intr- un
registru al repulsiei neretinute. intrucit, asa cum
arata Ortega y Gasset, ,,sufletul liric ataca lucrurile
naturale, le raneste sau le ucide”: ,,La ce bun o
piine/ Tesitd din burta sobolanilor/ Ca unic cuptor?/
Cine poate sa fie negindu-1 pe Dumnezeu?/ $i totusi
la fiecare pas/ Dai peste oameni umflati de piinea
asta/ Si de negatia cu care se mindresc./ Parca au
supt din tita maicii lor moarte/ Si putrezi de laptele
acesta umbla prin lume” (11 aprilie 2008). Si totusi
nu acesta ar putea fi socotit un bilant al creatiei pe
care o avem in vedere. Desi procesarea materiei
trairilor e atit de dureroasa incit s-ar putea proiecta
oricind pe un tablou apocaliptic, balanta inclina
catre solutia compasionald, restul ultim nefiind
decit ,,ingenuncherea pentru a cersi o lacrima”
(6 decembrie 2006). Cu adaosul izbavitor: ,,Nu e
durerea implinirea fericirii?/ O fericire abia acum
inteleasa,/ Cind ai ajuns acolo unde nimic nu doare”
(ibidem). in pofida oamenilor cu apucituri ferine,
care-si infig in suflet dintii, ,,0 inima de sus (Hol-
derlin)/ Bate inca pentru ei, Chinuita de bunatate,/
Tar poezia le di porunci de har/ in necunoasterea ce
1i bintuie” (ibidem). Astfel se inchide cercul acestei
productii care, trecind prin infernul unei ere vaduvite de
mituri, sufocate adesea de propria-i suferinta despiritualizata,
aneantizatoare, se intilneste cu germenii primordialitatii,
,,Pe care nici 0 moarte nu mai poate sa le cuprinda” (/2
decembrie 2006). Regretabil ca lista de circulatie a poetilor
nostri reprezentativi de azi (pe citiva dintre ei 1i prefuiesc fara
rezerve, pe altii... mai moderat) nu l-a cuprins pind acum pe
Miron Kiropol, cu sigurantd unul dintre cei mai buni din citi
avem. Daca exista celebritdti care nu se confirmd in timp,
existd, din nefericire, si scriitori asa-zicind 1n asteptare...

Gheorghe GRIGURCU

Miron Kiropol: imperecheat cu sabia, Ed. Tim-
pul, 2012, 296 p.
- s



Flux-Reflux
Un scaun, un baston,
0 sapca

Poetului dintr-un
trecut fabulos care-si plan-
gea turnul ,,abolit”, adica
daramat, 7i raspunde, intr-un
secol rupt de cele mai di-
nainte, poetul, cu scaunul
sau gol. Care nu figureaza
un tron $i nici nu-si are un loc
asigurat pe planeta noastra,
asa cum evolueaza ea astazi.
Da, in poemele de debut ale
poetului Constantin Abaluta
scaunul isi face aparitia in-
tr-un univers cu putine elemente — i incd mai putin revenitoare.

Este obiectul preferat, intr-un univers de obiecte familiare
poetului, iubitor de tacere a acestora. Scaun emblematic, pe
care a sezut §i tatal sau, reprezentand nu numai continuitatea,
dar insagi realitatea. Or, pana la urma, punctul de sprijin. La
optzeci de ani de viata si la cel de al patruzecilea volum de
versuri, maniera lirica a lui Constantin Abaluta nu s-a schim-
bat, cu variatii pe portativ care au facut cu atat mai asteptat
cel mai recent volum, ,,Trecerea in alt ocean” — editura ,,Casa
de pariuri literare”, Bucuresti, 2018. Un volum scris intr-un
timp concentrat, de cateva luni — cu datarea fiecarui poem,
in toamna acestuia.

Primul poem poarta o ciudata dedicatie — lui Alexandru
Macedonski — cu care poetul are, poate, necunoscute noua,
afinitati. Liricii acestuia, bogata in gesticulatie, i se opune,
in fapt, greutatea de fond a inertiei, gustul pentru ticere,
in fine, un lamento continut. Dacd Macedonski te primea
asezat pe un tron voievodal, Constantin Abaluta te pofteste
pe burghezul scaun al familiei. Ce-are a face? Scaunul
sdu, fard destinatar marcheaza un simbol si mai degraba
o absentd, decat o prezentd. In zile fard timp, cu conotatie
negativa: cele in cele in care nu gandeste nimic. Cenusii — in
albul lor — metafora i apartine... Oamenii i aduc aminte de
strazile copilariei:

,,Strazi cu fanioane si cu marinari

Strazi cu zapada pe catarge

Zile si valuri amestecandu-se

Norii in devalmagie aducand mirosul de alge”.

Laudator al trecutelor vremi, precum toti marii sai inain-
tasi, are nostalgia ,,vechii limbi” a omului de altadata, fara
telefon mobil, fara cod numeric personal, ba chiar fara zi de
nastere — si nu e de mirare: ,, Toti suntem fiinte din alt regn”.

Elegiac, desigur, deci etern deziluzionat? In ciuda metricei
sale, de cel mai voit prozaism, sa fie Constantin Abaluta un
romantic intarziat? Sa mai fi remarcat noi fenomenul, in
cronici mai demult, de camaraderie literara? Acest suprarealist
de limpede cursivitate, traindu-si ,,deziluzia entuziasta” —
termenul 1i apartine, insa dupa fericita inspiratie a abatelui
Pierre, beneficiaza, in genul care-i apartine, cu autoritate,
semnand fiecare din versurile sale, si de daruri ce-i sunt,
poate, lui insusi necunoscute. Printre care si acela de a fi
greu — dacd nu imposibil — de integrat intr-o categorie — si,
prin urmare, intr-o fratie. Odata ce, una a singuraticilor, nu
satisface logica.

Scaunului, stravechi simbol al liricii abalutiene, noua
culegere 1i adauga, in prima jumatate a cartii, in chiar titula-
tura acesteia, o sapcd si un baston, care se purta ca element
de eleganta, de catre bunicii nostri. Cel de subtire bambus,
al bunicului meu Gheorghe, odihneste netulburat In dosul
unei usi. Intre pensionari care se respecti. Adjutant poate,
maine, poiméine, — peste zece ani. Invata lectia rabdarii.
(Odioasa laudarogenie a exegetului). Cu bastonul alunga
poetul ispita oricarei rime — iar daca ii scapd una, isi cere
scuze. Daca o furnica stie tot ce se Intampla In univers, omul,
in postura de poet, dezleaga tainele existentei, scriind fara
incetare, precum marea, in involburarea valurilor. Pe insula
sa, i nu ne indoim ca o poseda, la un loc cu scaunele, sapca
si numitul baston, 1si duc traiul zebre, dar de un soi pe care
nu-1 vom dezvalui, odata ce lectorul are dreptul la propriile-i
descoperiri/ investigatii in patrimoniul poetului.

Mai degraba sarac acesta, cum de altfel modest mobilata
camera sa, in bloc, deci rupt de naturd. Cum, mai adesea
este situatia citadinului:

,,Dar vai ciuful salciei brusc
Rascolit de vant imi aminteste
Cd am ramas tot in odaia mea de bloc”.

Rupt de semeni, cu care are relatii conventionale, de
aceeasi aeriand speta ca si legaturile cu lucrurile, iar aici,
poate si suspicioasd, acestea dobandesc o neasteptatad valoare
sentimentala:

,De aceeasi varsta cu mine

Neavand copii nu stiu cui sa-1 las mostenire

Amintiri
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Scurta poveste a vietii mele

Sunt un invingétor
inca dinainte de a ma fi
nascut i anume din mo-
mentul in care, aflat intr-o
competitie cu doua sute
de milioane de spermato-
z0izi, am ajuns primul la
destinatie. M-am néscut la
6 noiembrie 1947, ceea ce
poate crea impresia falsa
cd am avut timp, pana in
prezent, sa ma acresc, iar locul nasterii a fost orasul Lugoj,
ceea ce poate crea impresia falsa ca sunt banatean (in real-
itate, parintii mei, amandoi din nordul Moldovei, s-au aflat
temporar la Lugoj, iar in 1951 s-au intors in tinutul lor natal
si s-au stabilit definitiv la Suceava, astfel incat eu sunt si ma
consider bucovinean).

Spre deosebire de George Bacovia, autorul versului
,Liceu, cimitir al tineretii mele...”, eu as avea motive sa
declam: ,,Liceu, paradis al tineretii mele...” Pe atunci eram
supranumit ,,poetul orasului” si eram rasfatat de fete care, la
fiecare 1 martie, cand le prindeam cate un martisor in piept,
ma ldsau sa fac numeroase incercari de infigere a acului cu
gamalie in stofa bleumarin a uniformei lor scolare, usor
bombata in zona sanilor.

in 1965 am devenit student al Facultitii de Limba si
Literatura Romana a Universitatii din Bucuresti, iar in 1967
am fost anchetat de Securitate si dat afara din UTC pentru
»afirmatii dusmanoase” la adresa regimului comunist (de
fapt, pentru unele observatii critice de bun-simt
referitoare la modul de viatd de atunci si pentru
scrierea unei inocente satire politice licentioase,
Tdran i secretar, parodie dupa Impdrat si proletar).
Drept urmare am ratat sansa de a ramane asistent
la catedra de literatura universala, de a ma inscrie
vreodata la doctorat, de a célatori in Occident si de
a lucra la revista Romdnia literard (unde am ajuns
sa lucrez abia dupa caderea comunismului, in 1990
si de unde m-am retras 1n 2010).

in timpul studentiei am continuat s scriu
versuri si le-am trimis, sub pseudonimul Ioana
Matei, lui Geo Dumitrescu, care incantat de fru-
musetea lor, dar si de ipotetica frumusete a autoarei,
mi le-a publicat in Contemporanul si in Romdnia
literard. In ultimul an de facultate, tocmai cand
ma pregateam sa predau unei edituri un volum de

versuri intitulat Ospitalitate regald, Nicolae Manolescu (pe
atunci asistent al lui Dumitru Micu) m-a Indemnat energic
sa renunt la poezie si sa scriu critica literara ca el. (Acum,
avand sentimentul ca il concurez, Nicolae Manolescu 1si da
cu pumnii 1n cap cand isi aduce aminte ca datoritd indemnului
lui am devenit critic literar.)

Tot in timpul studentiei (iatd cat de multe lucruri
faceam 1n acelasi timp!) m-am indragostit de Domnita-Ma-
ria-Eugenia Andreiovici si m-am casatorit cu ea la 29 august
1970, in Catedrala din Ploiesti (cu doua zile inainte, la Starea
Civila, la intrebarea primarului ,,de buna voie si nesilit de
nimeni o luati in casatorie pe Domnita-Maria-Eugenia...”,
raspunsesem: ,,da, pe toate trei”).

Eu si Domnita am plecat in toamna anului 1970 ca pro-
fesori la o scoald generald din Cagvana din judetul Suceava
(comuna din care provine Luca Pitu si 1n noroaiele careia
mi-am pierdut definitiv un pantof). Dupa sase luni am fugit
ingroziti de acolo. Eu am ajuns, nu printr-un concurs pentru
ocuparea unui post, ci printr-un concurs de imprejurari, la
revista Tomis din Constanta. lar Domnita — la Biblioteca
Judeteana, tot din Constanta. Acolo ne-am simtit bine, foarte
bine, extraordinar de bine, trdind peste 50 de luni de miere.
Totusi, in 1975 ne-am stabilit in Bucuresti, eu lucrand la
ziarul Scanteia tineretului (unde mi s-a gasit un loc potrivit
la Suplimentul literar-artistic al Scdnteii tineretului — pe

scurt, SLAST), iar Domnita — la Editura Albatros.

Apoi... Am citit, am citit, am citit. Am scris, am scris,
am scris. Eu bateam noaptea la masina de scris, iar vecinii
(locuiam la bloc) bateau in calorifere, ca sa fac liniste. Am
publicat, in total, peste cinci mii de articole de critica literara
si treizeci de carti:

Preludiu, Ed. Cartea Romaneasca, 1977 (critica
literara)

Jurnal de critic, Ed. Cartea Romaneasca, 1980

Tudor Arghezi interpretat de..., Ed. Eminescu, 1981
(antologie)

Intre da si nu, Ed. Cartea Romaneasci, 1982 (critica
literara)

Dialog in bibliotecd, Ed. Eminescu, 1984 (teorie
literara)

Introducere in opera lui Nichita Stanescu, Ed.Min-
erva, 1986

Prim-plan (35 de profiluri de scriitori romani contem-
porani), Ed. Eminescu, 1987

Gheata din calorifere si gheata din whisky (jurnal
politic, 1990-1995), Institutul European lasi, 1996 (Premiul
Uniunii Scriitorilor)

Intamplari, Institutul European Iasi, 2000 (prozi).

Ceva care seamand cu literatura, Chisinau, Ed. Sti-
inta, 2003 (critica literara; Premiul Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti).

Melania si ceilalti, comedie romantica in sapte parti,
Bucuresti, Ed. Publicatiilor pentru strainatate, 2004.

Alex si Arven

Jurnal secret, ilustratii de Ion Barbu, Bucuresti, Ed.
Corint, 2005.

Istoria literaturii romdne contemporane (1941-2000),
conceptia grafica: Mihaela Schiopu, fotografii de Ion Cucu,
Bucuresti, Ed. Masina de scris, 2005. Premiul Uniunii Sc-
riitorilor; Premiul Academiei Romane.

Jurnal secret. Noi dezvaluiri, ilustratii de Florin Stefa-
nescu (Linu), Bucuresti, Ed. Corint, 2007.

Cum te poti rata ca scriitor. Cdteva metode sigure §i
250 de carti proaste, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2009.

Jurnal secret. Dezvaluiri complete. 2003—2009 (editie
de autor, ne varietur). Desene de Florin Stefanescu. Bucuresti,
Ed. Corint, 2009 (editia a II-a — 2010).

Barbat adormit in fotoliu. Intamplari. Viniete de Flo-
rin Stefanescu. Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2010 (editia a
IT-a—2011).

Cum se fabricd o emotie, Bucuresti, Ed. Ideea Euro-
peana, 2010 (teorie literara).

Cum este sd fii femeie?, dialog cu Lia Faur, Bucuresti,
Ed. Masina de scris, 2012.

loana Revnic, Convorbiri cu Alex. Stefanescu,

Alex. STEFANESCU
(Continuare in pg. 19)

Si cred ca doar nehotararea aceasta ma mai tine in viaa”.
(Scaunul)

Strain de lumea celor cunoscuti, poetul este, in chip firesc
vizitat de necunoscuti, cel ce-i paseste pragul are calitatea
de a fi tacut, la rAndul lui, precum scaunul i masa. El vine
odata cu caderea ploii si pleacd atunci cand aceasta inceteaza.
Interes capatd numai in absentd. Toate caracterisiticile mi-
zantropului par a se insuma, in realitate ele ascund o mare
disponibilitate de iubire/ daruire, ce nu s-a putut implini in
relatiile cu oamentii.

Daca primul ciclu de poeme al volumului poarta titlul ,,O
sapca si cateva scaunele”, cel de al doilea are o denumire mai
sofisticata: ,,DIMINEATA CU SALCIE sau doudsprezece
adieri moderat metafizice”, iar ciclul final: ,,Omul cu fata
camarea”. Un alter-ego al poetului, cel putin dupa cele ce-i
trec prin minte:

B 0 dupd amiaza calind de toamna
iarba e plind de umbre
o sonerie se aude undeva
omul cu fata ca marea isi zice: e furnica
stie tot ce se petrece in univers”

(f.t)

Un noli me tangere nativ 1l caracterizeaza pe acest mare
singuratic, in tacerea celor patruzeci de carti pe care ni le-a
daruit pand acum, la octogenariat. in mesajul siu direct,
de nud comunicat, curatat de orice ornament, Constantin
Abéluta izbuteste rarisima performantd de a vibra orches-
tral pe cele doua corzi ale sale, in ascunsa identitate de om
orchestra si in postura de etern debutant, a maestrului.

Barbu CIOCULESCU



Ana

la o Intlnire frugala intre fete
ascultata si de ei

,,8a nu te superi pe Paul te rog

e un bdiat atat de bun

atat de bun”

dar ei stiau asta de cel putin
patruzeci de ani de aceea

eu niciodata nu ma supar pe Paul
niciodata

eee

uneori pierd semnalul ma
rostogolesc intr-un vartej
chilie cu pereti transparenti

cealalta

ma urmdreste cuminte

o stanca dincolo de vizor
femeia din vis

totdeauna impecabila

ca un cosmar pe care
nu-1 poti descrie
contempld nemigcarea
asteptand sa ma trezesc

cel mai dureros loc

cand oftezi pietrele tac vulpile din pereti
se retrag

fetita suspina si rade

il intreaba pe tata

ce crede despre plachia de vin seaca
pinot-noir

madine emigrez in Irlanda
daca ma lasa vantul din valea pietrelor

domnul vant si doamna vant danseaza
vantul ii pune piedicd doamnei vant
fetita si baietelul rad si plang deodata
mama se sperie

am doud vulpi in pereti

ce spune tata despre domnul §i doamna vant
despre plachia din creierul meu
care valseaza pe tristetea pinot-noir

stapanii tai locuiesc pe Marte

din cand 1n cand scriu e bine sa scrii

din cand 1n cand din dinte

dintele are radacina in inima

am ras din rarunchi acum pot pleca

in padure la vaca fara un corn

tata scoate vulpile din carte ceata e un
anotimp

prielnic pentru amusinat trufandale

omul este construit din sapte felii

nu trebuie decat sa inveti sa uiti

ghioceii Infloresc in tavan vulpile coboara
obosite

cel mai dureros loc este Tn vena cand cazi

Marte se rasuceste cu tot cu stapanii tai
pe fata pamantului se face intuneric

nu se mai aude decat tic-tac

tic-tac tic-tac

opreste-ma vreau sa cobor

timpul nu este unitatea mea de masura

nu ai timp sa privesti in urma

cand pleci lumea

se tulburd putin aga cum suprafata
pana adineauri calma a unui lac
se Increteste din te miri ce

pana sa intorci capul pasarile sporesc
nedumerirea deodata cu tremurul frunzelor
si altele asemenca

despre ce e vorba
as vrea sa fac ceva maret
pentru patria mea mica

nu-mi reuseste decat o mare
durere de cap

despre neputinta
nimic
privesc ploaia

despre oboseala
considera ca sunt pe moarte.

despre odihna
ploua.

despre mireasma

teil se Invartesc adanc 1n intuneric.

despre ontos

barbatul
din creierul meu
nu eu din coasta lui

despre lipsa de proprietate asupra clipei

m-as gandi si
nu stiu
la ce

despre optimism

celalalt capat al singuratatii
cumplita ei precaritate

memorie

dupa o mare durere vine neaparat o bucurie
asa-1 mersul omenirii am facut toate ma-
surdtorile

dupa o durere adanca vine mereu

o mica bucurie si peste un timp inca

0 micd bucurie

micile bucurii sunt ca apa si ca aerul
acopera nevoia de lumina

sau de muzica

sau de tacere

sau de urlet

marea durere se strAnge in sine ca Intr-o
pestera

un punct care doare uneori cand se aduna
norii

tragand cu ei toamna

optimism in vremurile globalizarii

visez la o carte care sa curga

precum rola masinii de marcat

o carte care sd nu coste mai nimic
platita din cheta tuturor prietenilor mei
mai saraci decat femeia de serviciu

de la guvern

visez la o carte care sa ma scuteasca
de refuzurile penibile ale editorilor

si pe distribuitori de afisatul pe tarabe
o carte circulara fara drepturi de autor
fara coperte pagina de garda de titlu s.a.m.d.
a carei citire ar provoca vertijul

fara tine, cu tine

maica noastra vatra renegata din care
piere cenusa acestui ,,popor fara hartii”

Flori BALANESCU




Bucurii scriitoricesti

(D)

O alta forma a bucuriei
scriitoricesti e jubilatia pura,
legatd de intamplarile star-
nite de existenta ta artistica.
Ea poate fi exprimata si chiar
naratd, deoarece dispune de
o istorie, Intre cauza si efect
asezandu-se, pururi cresca-
tor, timpul care o inzestreaza
cu dulceata perspectivelor suprapuse. Vine mai tarziu,
pe neprevazute, cu intreaga savoare a surprizei. Spre
deosebire de prima ei ipostazd, aceasta de a doua e o
bucurie “in repaus”...

Scrierea a pornit singurd in lume, bucurandu-se in célato-
ria ei prin rasfrangerile luminoase ale sensibilitatii celui
ce te-a citit.

In seara zilei de 5 iunie 1998, ma aflam la San Diego,
in sudul Californiei, invitat de George Emil Palade la
cind 1n eleganta Marina Room, asezata chiar pe faleza
Pacificului. In fatd, apusul isi cladea maretiile captand in
punctul lui cardinal intinderile fuziunii solare. Valurile
rulau pana sub ferestrele incintei. Muzica lor trecea peste
noi, asternandu-se sus, pe coasta pravalatica, incarcatd cu
vile albe ca omatul si cu toate florile de pe pamant, ca o
hlamida sonora pentru umeri nobili. Marilyn Farquhar
urmarea amuzata un tanar ce se ambitiona cu surfingul
contra valului care-l aducea inapoi, depunandu-1 pe plaja
lagunei, Sisif voluntar schitdnd numai gestul, nu si desti-
nul eroului mitic. Ne incercam fiecare acuitatea vizuala,
pandind aparitia celei dintai stele pe cerul Pacificului si
numarandu-le pe masura ce apareau. Eu am zarit-o pe
cea dintai, ca pe un augur sacru. O bucurie scriitoriceas-
ca personald avea sa survina spre sfarsitul unor discutii
stiintifice si literare, punctate cu intrebari despre neamuri.
Dupa plecarea sa din tard, in urma cu peste cincizeci de
ani, George Emil Palade s-a interesat statornic de tot ce
era esential In evolutia spiritualitatii romanesti, de la
sapaturile arheologice si poezia lui Tudor Arghezi, la
noile orientdri artistice si starea de spirit de acasa, une-
ori tragica... Deodatd, uitandu-mi-se in ochi cu adresa
proprie celui deprins o viatd cu preciziile microscopului
electronic, mi-a zis apodictic:

“- Dada, mi se adresa el pe numele mic, ti-am spus la
Bucuresti, inca de acum doudzeci de ani, ca atita vreme
cat in Romania un poet scrie versuri ca:

Impletire, despletire
Din liane de nisip,
Viscole de amagire
Troienesc pe arhetip...,
cultura noastrd nu e condamnata la moarte!”

Recitase prima strofd a poeziei mele Asupra lumii,
din volumul Calatorie spre transparenta! Stupefactia nu
mi-a ingaduit, o clipd, s percep onoarea ce mi se facea si
aerul de varf alpin pe care-1 respiram...Sa se observe ci
am citat asertiunea unui laureat Nobel care traieste si va
citi randurile de fata... Cu noi se afla i sora mea, Gabriela.
Cu ani si ani in urma, fusese martora la scrierea acestei
scurte poezii. Eram pe plaja cand, plecat asupra hartiei,
i-am cerut un sinonim din trei silabe al substantivului
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Capricii ale memoriei

Activist civic si avocat,
Liviu Capsa pare sa fi profitat
din plin de climatul de efer-
vescenta culturala de la Parti-
dul Aliantei Civice din primii
ani ai vremelnicei sale fiintari
(pe vremea aceea la sedintele
sale participau, printre altii,
Nicolae Manolescu, Stefan
Augustin Doinas, Mircea Cio-
banu, Alexandru Paleologu, Mihai Sora, Stefan Radof, Dan
Grigore, Stere Gulea, Alexandru Dabija si multi, foarte multi
altii, daca nu chiar de acelasi calibru, oricum oameni din
bransa culturii) pentru a deveni un prieten de cursa lunga al
literaturii. A inceput prin a-i parodia pe poetii mai mult sau
mai putin celebri, nu neaparat in cheie comica, si a sfarsit
prin a deveni el insusi un poet cu o voce lirica distincta,
numai bun de parodiat de catre altii.

Copiii de lut, cel mai recent volum de versuri al lui

Liviu Capsa este o versiune lirica
a Amintirilor din copildrie ale
lui Ion Creanga. Autorul, ajuns
la varsta maturitatii, deseneaza
prin cuvinte scurte tablouri nos-
talgice despre oamenii, locurile,
jocurile si intdmplarile copilariei.
Totul este goana disperata catre
regdsirea paradisului pierdut
si a propriului sdu eu la varsta
inocentei. Chipuri familiare din
alte vremuri, parintii, invatatorul,
colegii, jocurile din copilarie,
obiceiurile satului, primii fiori
ai iubirii adolescentine, peisajele
candva familiare 1i revin rand
pe rand in memorie starnindu-i
nostalgie, dar si un zdmbet com-
plice, intelegator, pentru copilul
de ieri. In fond, prin demersul
sau liric, Liviu Capsa nu se
straduieste doar sa readuca la
suprafata lumea de ieri, ci, mai
ales, sa se regdseasca pe el, cel de
atunci, cu gandurile, sperantele,
visurile si naivitatile sale. Oare-
cum, in spiritul Iui Creangd, sa
intre in pielea copilului revazand
lumea de atunci cu maturitatea
ironic-duioasa a omului de azi,

pentru a intelege mai bine trdirile si sentimentele copilului
de ieri, fericirea sa endemica, demult pierdutd prin scolile
si experientele de tot felul in care a fost purtat de-a lungul
firului vietii. Volumul este completat cu o selectie de poeme
reprezentative dintr-un volum anterior, Raiul ascuns, pub-
licat In urma cu opt ani. Or, surpriza cea mare o constituie
perfecta unitate stilistica si tematica dintre cele doua carti.
Daca nu ar fi facut explicit precizarea cd unele poeme au fost
publicate in anul 2010, cititorul nu ar fi avut niciun motiv
sd creada cd ele nu au fost scrise acum, pentru Copiii de lut.
Practic, actualul volum nu este decat continuarea fireasca
a Raiul-ui ascuns.

Ordinea poemelor in volum pare supusa capriciilor
fluxului aleator al memoriei, numitorul comun al textelor
fiind dat de faptul ca toate reprezintd amintiri din copildria
autorului. Unele dintre poeme, in special cele in care sunt
evocati oameni sau intdmplari din viata satului sunt ca niste
fragmente de jurnal sau ca niste bucati de proza, doar tdietura

plural franghii, corzi, funii, la
care ea mi-a raspuns prompt:

- Liane!

Asa cd lianele 1i apartin...

Am ezitat mult sa fac public
acest episod intim, desigur,
prea magulitor, din teama de
a nu savarsi o indiscretie ce
riscd sa pard prezumtioasad si
care e nepotrivita firii mele. Dar
adevarul aduce la nivelul zero
al suprafetei lui reflectorizante
siundele pozitive, nu numai pe
cele negative.

C.D. ZELETIN

Angela Tomaselli: Arhitecturi suprapuse

Angela Tomaselli: Portret

frazei in versuri fiind principalul argument al includerii lor in
universul poeziei. De pilda, prima strofa a poeziei Mama, ar
suna la fel de coerent daca randurile ar fi legate, dupa prin-
cipiul prozei, nu despartite in versuri: ,,pe mama maritisul
a dus-o/ de la orag la tard/ de obicei se intdmpla invers/
tarancile se emancipeazd-n cucoane/ 1si inrosesc unghiile
de la maini/ si picioare/ isi onduleaza parul il vopsesc/ ies
in capot pana la paine/ si-n papuci la batutul covoarelor”.
Satira sociala care se prefigureaza spre finalul acestui frag-
ment este doar aparentd. Poetul nu insista pe calea usoara
si previzibild a caricaturizarii behaviorismului populatiei de
sorginte rurald esuata in climatul nici urban, nici rural de
la periferia oraselor, ci revine la optiunea suprinzatoare a
mamei sale, intuindu-i cumva si costurile sufletesti ale tem-
erarului, dar salvatorului sau gest: ,,s-a adaptat repede mama/
purta cizme de cauciuc/ cand intra in cocina porcilor/ cara
apa cu géaleata/ schimba Intotdeauna impresii cu vecinele/
si-n general accepta totul/ cu intelepciunea unei fete batrane/
ce-si salvase tristul destin/ in ultima clipa”.

Oarecum 1n oglinda este
portretul tatdlui. Desi nascut la
tard, acesta pare a avea, aparente
de oradsean, fapt ce i-a adus un
respect neobisnuit in viata sat-
ului. Altminteri, chiar daca sunt
organizate altfel, versurile au
aceeasi simplitate si directete a
comunicarii care le inrudeste cu
proza. Ca si in cazul precedent,
ele pot fi lesne transcrise si sub
forma de proza fara ca mesajul sa
sufere vreo distorsionare: ,.tata
s-a ndscut la tarad/ dar pentru ca
a fost pe la nigte scoli/ la oras/ ii
ziceau toti Domn’ Capsa// cand
pleca dimineata cu sareta/ la
camp/ isi punea paldria de paie
pe cap/ si maraseasca in gura/
cand se-ntorcea erau amandoud/
in locul lor neschimbate/ doar
fata tatei lucea/ si mai tare arsa
de soare”. In finalul poemului
isi face aparitia si eul poetic sub
chipul unui copil care sterge
,-ochiul de pisica” reflectorizant
din coada saretei. Este unul
dintre acele gesturi minore, in-
signifiante, ale vietii, care in mod
bizar se intiparesc in memorie

si raman acolo toata viata iesind din cand in cand spontan
la suprafata, fara miza si fara logica, poate in detrimentul
altora care ar fi avut mai multe argumente pentru a merita
sd fie memorate. Aceste capricii ale memoriei, revelate
firesc, fara ostentatie, dar si fara complexe confera nota de
autenticitate a scrisului lui Liviu Capsa, 1i ofera cititorului
sentimentul solar al unui sufiet care se deschide spre cititor,
firesc, natural, fara a apela la micile artificii ale literaturii. in
poemele sale Liviu Capsa este, rand pe rand, duios, melan-
colic, vesel, trist, ca orice om care are 1n brate un album cu
fotografii dintr-o lume pe care a descoperit-o cu uimirea si
incantarea unui suflet de copil si despre care stie ca este pe
veci pierduta in curgerea nemiloasa a timpului.

Daca atunci cand descrie oamenii de altadatd si
jocurile copilariei Liviu Capsa practica un stil direct si re-
alist, aflat in imediata vecindtate a prozei, cu totul alta este
situatia poemelor in care accentul cade pe atmosfera satului
copilariei sale. Sufletul lui se umple de poeticitate, iar deli-
catetea pastelului nu ii este deloc straina. Ucenicind ani buni
in preajma textelor altora pentru a-si scrie parodiile care 1-au
facut cunoscut, Liviu Capsa a dobandit dexteritatea stilistica
convenabild pentru transmiterea cat mai exactd a gandurilor
si sentimentelor care 1l Incearca. Iata, de pilda, amurgul unei
zile din copildrie, revazut prin ochii poetului matur de astazi:
,-zlua se lasa in genunchi/ cum fac boii batrani/ cand impacati
rumega linistea noptii/ tractoristii se intorceau de la munca/
plutind prin ceata prafului/ ca sfintii din biserici/ cu barbile
mangaiate de nori stravezii// era o adiere domoala de viata/
si-un rost ce aseza totul/ In putrezitele sale tipare/ doar tata
intrand pe poartd/ in sareta sa glorioasd/ parea un neinfricat
luptator/ ratacind prin tinuturi barbare”.

Simpla, plind de candoare si generozitate sufleteas-
cd, poezia lui Liviu Capsa este ca un pahar rece cu apa in
arsita verii.

Tudorel URIAN

Liviu Capsa, Copiii de lut, Editura Limes, Floresti,
2017, 112 pag.
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CASA CU NEBUNI
1

Facand ordine prin manuscrisele
vechi, de mult uitate, am avut surpriza
sd descopar paginile, pe care le con-
sideram pierdute, din ,,Jurnalul” meu
pe luna martie 1984, luna petrecuta
in sanatoriul de boli nervoase de la
Predeal. La publicarea, dupa rev-
olutie, a celor cinci volume de jurnal
(1966-1989), la Editura Almarom,
Ramnicu Vilcea, aceste pagini au fost
de negasit, ratacite fiind din pricina
nastrusnicelor strategii la care am recurs de-a lungul anilor
pentru a le proteja de ochiul exersat si ager al ,,organelor”.
Ma simt dator fatd de mine insumi dar si fatd de cei care
au avut bundvointa si rabdarea sd ma insoteascd in saga
ultimelor decenii ale ,,experientei” comuniste, sa public
aceste pagini regasite, cu grija orologierului care monteaza
la locul cuvenit o piesa in angrenajul gingas al unei pendule.

X

Joi, 1 martie

Maine plecarea la Predeal. Emotii. Angoasa intrarii intr-un
stabiliment de boli nervoase. Problema este daca voi avea
conditii sa lucrez. La Radio se anunta vreme rea, in special
la munte: zapada, vant puternic, ceata.

Bagaje, tot tacamul. Cornelia, atenta la detalii, supraveg-
heaza ca nu cumva sa uit ceva.

Dupa-amiaza vizitd in apartamentul de pe Frumoasa
al familiei Cae Boicescu. Cei doi, distingi, afabili, doua
jucarii frumoase, par scosi dintr-un album cu amintiri din
alte vremuri. Taclale in camera de lucru a amfitrioanei, pe
masa careia vegheaza parca de totdeauna masina ei de scris
cu aceeasi foaie de hartie dezolant de alba. Ada Orleanu imi
ofera ultimul ei volum de proza, ,,Evadare in timp”. O face
cu pudoarea celui care a comis o indelicatete, o necuviinta.

Vineri, 2

La 9 dimineata sunt la Predeal. Schimbare brusca de
decor, zapada mare. Tineri in hanorace albe, schiuri, saniute
si cerul inghetat care se pravileste peste dealuri.

Iau un taxi care ma duce, urcdnd domol de-a lungul unui
fir de apa, pana la poarta sanatoriului. Sunt indrumat spre
cabinetul doctorului Brumaru. Dam mana. Afabil, ceremo-
nios. {i inménez trimiterea din partea Spitalului nr. 9. Sa
stiti, Imi spune cu un soi de agresivitate, ca nu e nici un soi
de rubedenie intre mine si poetul iesean Emil Brumaru. E
excedat, pesemne, de intrebarea pe care i-o pun toti condei-
erii ce frecventeaza sanatoriul. Doctorul 1si incepe show-ul
cu cateva intrebari rutiniere despre necazurile care m-au
determinat sa vin la ei. i spun vechea poveste cu astenia si
insomniile dar mai ales cu muzicile ce-mi insotesc subcons-
tientul inca din adolescentd, in vremea cand studiam temeinic
pianul, un fond melodic permanent si variabil ca o melopee,
cand mai in surdind, cand mai sacaitor, mai greu de suportat.
Brumaru ma asculta rabduriu, pe buze 1i flutura un zdmbet
abia desenat, e vechi in meserie, pare sa fie intelegator, din
cand in cand repeta ,,da, da, e-n regula”, mi-a devenit pe
loc simpatic. Il rog sd mi se dea o camera cu un singur pat,
insist, numai ca sanatoriul are saloane numai cu doua sau
trei paturi si doar o camera cu un pat, mizera, mansardata,
cu ciment pe jos, care e ocupata de tenorul Cornel Rusu de
la Opereta. Maine o sa va vada doctorul Visarion, imi spune.
De altminteri e singurul medic de salon din tot pavilionul.

Colegul meu de camera e un barbat in varsta, ursuz si tac-
iturn. [a masa in camera (in pat), mananca repede, dizgratios,
cu zgomot. La ora noud stinge lumina fard sd ma consulte.
Din fericire pleaca maine.

Sambata, 3

La noua dimineata sunt chemat la cabinetul doctorului
Visarion. E un barbat de 40 de ani, brunet, mustata scurta,
privire prietenoasa. Ne cercetam rapid. Sunt familiarizat
cu masca sapientiali a medicilor. Imi cere si-i produc o
expunere detaliatd a neajunsurilor si suferintelor care ma
deranjeaza, apoi imi intocmeste fisa medicald. Pare intere-
sat de ,,cazul meu”, posibil sd nu mai fi avut de-a face cu
pacienti care acuza astenii induse de obsesii muzicale. Dupa
un sir de intrebari capcana din repertoriul hipocraticesc, Tmi
prescrie un tratament sever cu sedative gi-mi recomanda un
program de exercitii fizice (gimnastica, haltere) pe care il

La cotigeala poetilor...

...vine si tdnarul Menut Maximinian cu al patrulea
volum de versuri, Crucea noptii (Editura Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2018). Spirit efervescent, raspandit in diverse
activitati culturale si ziarist harnic, inzestrat cu talent si ener-
gie creatoare, gizduit cu generozitate in reviste literare cu
poezii, recenzii, reportaje sau eseuri pe teme de actualitate,
Menut Maximinian e un entuziast incurabil, un baiat ca
painea calda pornit sa caute, pe drumul lui poetic, pietrele
pretioase de care are nevoie sufletul sau. De ce pietre ne-
stemate si nu bolovani uriesesti? Simplu. Pentru ca poeziile
sale au forma minuscula, epurata de balast, au luciul safirului
slefuit §i nu dimensiunea sau greutatea blocului de marmura
decupat din stanca. Altfel spus, el cautd sa produca bijuterii
lirice. Si le produce cu acribie de viclean slefuitor, cand le
produce. Asa le recepteaza si cititorul avizat. Cand nu, ace-
lasi cititor avizat se mulfumeste sa deguste din cand in cand
o0 prajiturd savuroasa. Da, in compozitia poeziei poate intra si
prajitura. De ce nu? Simtind si parfumul in versificatie, una
din definitiile date de Carl Sandburg poeziei imi completeaza
asertiunea: ,,Poezia e o sinteza de zambile si biscuiti.”

Natura abordarii discursului, refuzul de a inghesui
cuvinte in fraze kilometrice, absenta unui retorism emfatic,
discursivitatea proferatd dezinvolt ni-1 recomanda ca pe un
poet format la scoala luciditatii si a exigentelor reale, care
stie sd struneasca elegant si firesc pegasii imaginatiei. El
afirma o fidelitate poetica fata de frazarea aforistica. Volumul
Crucea noptii contine un sirag de delicii scripturale, revarsa-
te In pagind dintr-un suflet candid si armonios; armonie biva-
lenta: cu sine si cu lumea. Dezinvoltura cu care scrie e adesea
productiva pentru Menut Maximinian. El deseneaza firave
peisaje subiective din varful penitei, strecurate ,,sub sticla
apei”, a ambiguizarii §i a transparentei voluntare. De altfel,

apa e elementul care coaguleaza imaginarul primului ciclu
al volumului, Copilul de apd, in structura unor oglindiri de
basm liturgic: ,,Cand ploua/ Ascultam/ Icoane cu/ Bucurii.”
(Povesti). in ,,forma apei” se deslugesc gesturi sacerdotale
(,,54 mangaiem cerul/ Precum psalmistul”) sau simboluri ale
copilariei pierdute: ,,Pomi pierduti in coama cailor/ Copii
care zboara/ Pe aripi de rate salbatice// Tot mai sus/ Galaxii”
(Primavara). Este activata discret levitatia visatoare a unor
obiecte nscrise 1n inventarul lexical al poetului cu trimitere
spre incidente narative extrase din Selma Lagerlof sau cu
punct de plecare in imagismul pictural al lui Marc Chagall:
,»Astept./ Cruci plutitoare, din pamant iertator,/ Morminte
calatoare,/ Inimi impietrite.” (Cruci).

Spiritul vagant al autorului este pus in evidenta mai
ales in al doilea ciclu al volumului, Stingher in miezul lu-
mii. Madrid, New York, Malaezia, Bosfor sunt destinatii de
vacanta trase in gratia poeziei lin curgatoare. Stilul jucaus
se revendicd de la un delir prins in ace literaturizante: ,,Sa
curgd poezia prin venele New York-ului/ Sa inunde cele 5
state/ Sa fie carti la fiecare colt de street/ Iar semafoarele sa
afiseze versuri” (Delir liric). Sunt notatii fugare ale unui
calator ,,condamnat la candoare”. Constantin Cublesan le
considera ,,scurte insertii reflexive”. Despre fragilitatea
acestui ,.edificiu liric” se pronuntd Andrei Moldovan in
postfata. Si despre sclipirile de topaze ale acestor bijuterii
lirice ma exprim aici, la final, dupa ce am ingurgitat si cateva
prajiturele savuroase, realizate in laboratoarele de cofetdrie
Menut Maximinian. Cititorul e invitat sa le guste si el.

Adrian TION

refuz politicos.

Spre pranz, tovarasul de camera se externeaza. Sunt
singur pana luni. O clipd am sperat ca as putea sa scriu, dar
zarva de pe coridor si desele incursiuni ale surorilor ce-gi fac
de lucru prin saloane fara noima, un fel de spionaj mascat,
ingenuu, ma descurajeaza.

La vremea inserarii culoarul pe care sunt ingirate saloan-
ele si clubul si sala asistentelor se populeaza cu pacientii
dornici de taclale care se fataie de colo-colo in fuga dupa
prietenii conjuncturale, isi impartasesc necazuri si impresii,
fac glume, debiteaza barfe, cancanuri si istorii deocheate, se
distreaza. Ma Intalnesc acolo cu un domn Postelnicu, regizor
si actor, pe care l-am cunoscut cu cativa ani in urma in biroul
de la Editura Tineretului al dramaturgului Tudor Popescu.
Baiatul tine sd ma asigure ca n-are probleme speciale ,,cu
mansarda”, ,,0 mica oboseala, zice, atata tot, stifi cum se
intdmpla”. Ma informeaza ca Tudor a avut recent probleme
cardiace, mai multe amanunte nu cunoaste, decat ca boala
evolueazd bine. Dar dumneavoastra, ce suparari aveti de
v-ati refugiat aici, in groapa asta cu zarghiti?

La ora noua stingerea. Citesc pana la miezul noptii, in
pofida. O sora 1si baga nasul prin crapatura usii, ma dojeneste
bland, fara convingere.

Duminica, 4

Sanatoriul, vazut din curtea ce coboara In panta spre sosea:
un mic castel solemn si singuratic, ratacit intr-o imensitate de
bradet. A nins azi-noapte. Zapada proaspata respira sanatate.
Ce nebunie si-{i petreci aici o luna de vacanta, singur, doar
tu si freamatul tacut al muntilor!

Viata in sanatoriu imi aminteste vag de lunile in care mi-
am ispasit serviciul militar: program obligatoriu si restrictiv,
supunere neconditionat, disciplind si teama, o teamd perma-
nentd, subsumata, indefinisabild. Masa de pranz se ia intr-o
sald in care aroma sosurilor se imbina amiabil cu damful de
medicamente. il intdlnesc aici pe Ion Murgeanu. Pare jenat
(sau numai retractil), stabilimentul in care ne aflam nu e un
loc in care sa exulti cand te descopera o cunostinta. Nu-mi
pare a fi intr-o forma excelenta, poate o depresie sau numai
astenie. Lucreaza la revista ,, Tribuna Romaniei” de trista
reputatie, e en froid cu seful sau, Petre Ghelmez, fapt ce-ar
putea justifica refugiul la sanatoriul din Predeal. Ma intreaba
daca am citit ,,Biblioteca din Alexandria”, i-am spus cé nu.
Poate ca ar merita... Imi spune sibilinic.

Luni, 5
in fiecare dimineatd se face curdtenie in saloane, se
maturd, se aeriseste, se spald chiuveta si linoleumul de pe
podea, poveste cunoscuta. La noud apare doctorul Visarion
cu o suitd de doud asistente medicale. Se intereseaza cum
ma simt, daca mi-am luat medicamentele, dacid am nevoie

de ceva. E tonic, atagant. Marturiseste ca lucreaza de patru
ani in sanatoriu si ca domiciliaza in Bucuresti, de unde vine
de doua ori pe saptaimana cu masina.

Spre pranz apare noul coleg de camera. Ne observam atent.
Aflu ca e din Campulung Muscel, cd e sofer pe Tir, casatorit,
cu doi copii la scoald. Isi scoate hainele de zi, le patureste.
imbraci o pijama care miroase a naftalina. Joci table? ma
intreaba. {i spun ¢ nu. Ramane interzis, nu intelege. Primul
lucru pe care-1 intreprinde e s aprinda televizorul. i trebuie
o vreme ca sa constate cd e mort. E realmente consternat.
Ce naiba are? ma intreaba.

incep sd ma acomodez cu viata de spital. Si-mi pun

de acord sperantele cu o realitate care nu intrase in calculele

mele. Sa-mi ajustez programul cu care venisem la Predeal.

Scurta vizitd a lui Pantelimon. Exultd. A fost duminica

la Bucuresti, concertul de la Ateneu apoi o seard nebunatica

la,,Cina” cu nevasta gi cu cativa amici. Cornelia imi trimite

prin el un borcénel cu Nes (din Israel), o ciocolata si patru

portocale. in Capitald soare, o vreme dezmaitati, fratioare!
fi trage o injuraturd neaosa.

Marti, 6

La cativa pasi de edificiul sanatoriului, pe un damb, se
afla pavilionul pentru doamne, anexa a acestuia, dotat in plus
cu un cabinet de stomatologie, de ginecologie si obstetrica,
cu o sala de gimnastica, bazin de inot si o biblioteca nepre-
tentioasa. Propunerea amicului Murgeanu de a intreprinde
o investigatie ,,la fete” ma scoate din monotonia ticaloasa a
zilelor. Dupa o scurta trecere pe coridorul de la etajul unu, la
fel de mohorat ca si al nostru, agrementat cu rochii si capoate
inflorate, kimonouri, coafuri savante, bigudiuri si pantofi
cu tocuri, esudm in mica sald a bibliotecii. Bibliotecara, o
doamna ofilita, plina de initiative §i intentii generoase, ne
propune sa participam la o intanire literara cu pensionarele
stabilimentului. Murgeanu se codeste, da semne cd nu ar
fi cu totul iImpotriva, schimbam priviri complice, pe cine
sa-| interseze literatura in acest deprimant refugiu locuit cu
suflete bolnave, obosite?

Dupa amiaza, pe la patru, crizd de rinichi. Dureri in-
grozitoare. Ca vechi producator de calculi povestea imi e
familiara, dar asta nu ma ajuta cu nimic. Apar la patul meu
Visarion si incd un medic, mi ciocinesc, sunt calmi. Imi
fac o Intepatura cu papaverina si-mi dau sa inghit un pumn
de droguri. Abia spre seard liniste. Ma copleseste un soi de
fericire tampa. Tot timpul asta vecinul a rontait seminte si
a ascultat programul radio — stiri, reportaje pline de elan si
muzica cu Gabi Lunca si Maria Radu.

Constantin MATEESCU



Scriitori si teme

ALTE FRAGMENTE CU NICHITA

Parca nici nu iti
vine a crede ca Nichita
Stanescu ar fi implinit
acum 85 de ani. As-
trologii, horoscopicii,
numerologii sunt in
stare sa faca niste lega-
turi uimitoare intre ci-
frele din anul nasterii
si al mortii poetului:
31 martie 1933-13 de-
cembrie 1983. E prea
frecvent acest 3 si se
repeta, inversat, 13!
Si oscilatia receptiei
e prea tranganta, de la creator de vreme noua in poezie
la suspiciuni axiologice. Stiind ca bis repetitia placent,
nu-s redundante ,,reamintirile” despre scrisul totdeauna
tandrului Nichita.

Poetul Dionisie Duma, idolatru al lui Nichita Sta-
nescu, a corespondat cu poetul Necuvintelor, a primit (si i-a
trimis) carti cu autograf, i-a inchinat versuri si comentarii
encomiastice §i a tiparit o microantologie cu titlul O pata
de sdnge care vorbegte. Selectia cuprinde poezii din primele
trei volume: Sensul iubirii, O viziune a sentimentelor si
Dreptul la timp, ceea ce da de Inteles ca sunt posibile, in
continuare, alte asemenea initiative. Poemele din aceasta
antologie mignona au si versiuni in limba engleza de Mike
Frohlich. Este o bund ocazie, spune prefatatoarea Liliana
Ursu, de initiere a cititorului de limba engleza cu un mare
poet al secolului XX (congener cu Ted Hughes, Silvia Plath,
Mark Strand, Tomas Transtromer, Ivan Ialic, Charles Simic)
et comp.

Cele trei volume, asa de strict antologate, apartin
primei etape a creatiei lui Nichita Stinescu, cunoscutd ca
una marcatd de aventura unei constiinte scindate, de jubilatia
erotica si de efectul timpului asupra fiintei si cuvantului. E,
acum, un loc comun faptul cé, chiar de la debutul editorial
cu Sensul iubirii (1960), poetul inventator de noud ,,vedere”
lirica este declarat §i acceptat ca liderul generatiei care a
scos poezia noastrda din marasmul proletcultismului si a
incorporat-o in continuitatea modernitatii interbelice. (Re-
amintesc numai ca schimbarea la fata, in cazul lui Nichita,
incepuse cand el parodia in felul lui Topirceanu, dar cu pasta
argotica mai consistentd, cand exersa Argotice in manierea
Florilor de mucegai, i parafraza pe Bacovia si lon Barbu,
pe poetii Vacaresti si Anton Pann), cum vor proceda unii
dintre saizecisti, mai multi dintre saptezecisti si majoritatea
optzecistilor, cei din linie postmodernista.)

Textele dau imaginea de ansamblu, unde ,,vor-
beste” eul poetic, nu cel biografic. O realitate transgresata,
supraindividuald, cand fantezia zboara fara restrictie in
»lumea obiectelor”, potrivit cu spiritul exuberantei ludice,
originar-paradisiac. Jocul aminteste mai curand de poetica
argheziand decat de metafizica gen Lucian Blaga. Are
o notd de contemplativitate, liberd, o prospetime a sen-
zatiilor astimparate numai de o imaginatie mereu treaza,
proiectatd in constiintd: ,,Va fi o dimineatd neobisnuit de
lunga, / urcand un soare neobisnuit. / Adanc, lumina-n ape
o sa-mpunga: / Din ochii nostri se va-ntoarce inmiit! //
Ma ridicam, scuturandu-mi lin undele, / apele se retrigeau
tacute, geloase. / Plopii mi-atingeau umerii, tamplele / cu
umbrele lor melodioase”. Senzatiile au acuitate asociatd cu
frenezia vitala, specifica varstei primavaratice, dar i cu ceea
ce se numeste spiritualitatea vederii. Izbucnire si liniste, ca
in ,,pastisa” dupa eminesciana O cdldrire in zori, insa fara
nimic idilic si artificial. Se pastreaza numai titlul si imaginea
zborului transpusa Intr-o dictiune proprie, in care prevaleaza
imaginile vizuale si cele cinetice, intr-o priveliste mareata:
»Soarele rupe orizontul in doud. / Taria-si naruie sfarsitele-i
carcere. / Sulite-albastre, fara intoarcere, / privirile mi le-az-
varl, pe-amandouad, / sa-1 intampine fericite si grave. / Calul
meu salta pe doua potcoave. / Ave, maree-a luminilor, ave!”
Replica acestei ,,alergari” este tot o imagine, de data aceasta
calma, stare dupa miscare, — ,,campul intins pe spate”, ,,co-
pacii opriti” — revarsarea olfactiva si sonoritatile gdndului
,care creste-n cercuri” (Cdntec de iarnd).

O viziune a sentimentelor contine ceea ce lon
Pop numeste ,,0 poeticd a reverberatiei ori a rasfrangerii
luminoase”. Eul se pozitioneaza central si se instituie ca
energie afectiva, hotarator pentru nasterea viziunii, acum
caleidoscopice, in cautare de trasee esentiale. Perspectivele

se schimba fulgurant, ca in Laudd omului, din punctul de
vedere al copacilor, al pietrelor, al aerului, iar oamenii sunt
o sinteza a materiei In miscare, ,,cu aripile crescute inldun-
tru” si ,,intr-un aer mai curat — care e gandul!” in aceasta
lume, poetul se descopera pe sine, o revelatie a interioritatii,
deopotriva inaugurald si uimitoare, naturald si himerica. La
fel in Leoaica tandard, iubirea lucrurile se transfigureaza
printr-un proces de metaforizare a firii. E o intdmplare a
fiintei, o aventura sentimentala, amintind de Ray Bradbury,
dar fundamental panlirica: ,,E o intdmplare a fiintei mele: /
si-atunci, fericirea dinlauntrul meu / e mai puternica decat
mine, decat oasele mele, / pe care mi le scragnesti intr-o
imbratisare / mereu dureroasa, minunata mereu. // Sa stam
de vorba, sa vorbim, sa spunem cuvinte / lungi, sticloase, ca
niste dalti ce despart / fluviul rece de delta fierbinte, / ziua
de noapte, bazaltul de bazalt”. Sunt, aici, si alte ,,povesti de
dragoste” care exploateaza resurse folclorice si ale cante-
cului de lume, stilizate naiv. Sensul iubirii mai semnifica si
sentimentul primordial al cuvantului, precum i tema creatiei.
Reforma lui Nichita Stdnescu cat priveste limbajul se impune
inca din aceasta prima faza. E limba ,,poeticeasca”, adica in
starea ei festiva de nelimitare a sferei semantice, prin acel
du-te-vino Intre abstract si concret, real si imaginar. Clarul
de luna devine ,,clar de inima”, o iluminare cu deschidere
spre magie, descoperire parca ludica: ,,Spune-mi, daca te-ag

s

prinde-ntr-o zi / §i ti-as saruta talpa piciorului, / nu-i aga ca
ai schiopata putin, dupa aceea, / de teama sa nu-mi strivesti
sarutul?...” Si, versiunea engleza: ,, Tell me, if I were you
unawares / and kiss the sole o none of your feet, / say
wouldn’t you limp a little, afterwards, / for fear of crushing
my kiss under it?...”

Dreptul la timp induce un alt fel de vizionarism,
indreptat spre lumea obiectelor si lumea sentimentald, o
reprezentare materiald a fiintei si, in sfarsit, perspectiva
thanatica. Dialogul poetului cu miturile nu se face pe crite-
riul corespondentei, ci se toarnd intr-o interpretare proprie,
atat cel orfic, cel al creatiei (Amphion si Galateea), cat si
mitul zeitei Artemis: ,,Tigrii sunt zvelti, fiindcé-i iubeste
ea./ Ea e Artemis! Ea poate, ea stie. / Palisarii se-nchina cu
umbra grea, / cand trece si sund sandaua ei vie. / Ea-si tine
inima in trupul meu si coama si-o tine in ramuri. / E arcul
ei vertical curcubeu / De degetele-i flutura flamuri. / Ea e
Artemis! Vorbeste cand vrea. / Tace cand vrea, ca delfinii.
/ Ea vede zigzaguri numai din stea / §i gandeste ca iarba, in
linii!”” Un spatiu si un timp paradisiac, ale armoniei dintre
om, naturd si divinitate. O mitologie personald si totodata
vizionard. Tabloul matinal din Adolescenti pe mare are
,suflu biblic” adus 1n realitatea imediata de o plasticitate
plutitoare: ,,Aceasta mare e acoperitd de adolescenti / care
invata mersul pe valuri, in picioare, / mai rezemandu-se cu
bratul, de curenti, / mai sprijinindu-se de-o raza teapana,
de soare”. ,,Despartirea de varsta” e un vis de trecere de la
senzorialitatea diforma la o geometrie a gandirii, de la iarba,
pietre, arbori i pasari, la sfere, linii, cerc, romb: ,,dar n-a fost
sa fie aga”. Mitul creatiei se revarsa in artd poetica nichitiana,
bazata pe unitatea dintre materie §i spirit, pe antropomorfism
si puterea cuvintelor de a-1 exprima pe poet si intreaga lume:
,,imi invitam cuvintele si iubeasci / le ardtam inima / si nu
ma lasam pand cand silabele lor / nu incepeau sa bata. / Le
aratam arborii / si pe cele care nu voiau sa fosneasca / le

spanzuram fard mild de ramuri. // Pana la urma, cuvintele /
au trebuit sd semene cu mine / si cu lumea”. E aceeasi virtute
specific-inegalabild a personificarii abstractiunilor. Ca si in
Quadriga, poem inchinat lui Eminescu, tot o alergare in timp
si o lupta pentru triumful creatiei.

Existd in poezia lui Nichita suavitdti inpon-
derabile, ,,evocidri”, ,,cantece, reflectii si autoreflectii
tipice textualismului. Pe de alta parte, sunt de gasit nuante
expresioniste si impresioniste, ,,recitiri”, dispozitie ludica si
parodica, atingeri cu discursul avangardist si chiar recurs la
poetica absurdului. Un absurd ,,pur”, zice el, care e totdeauna
inovatie: ,,Orice lovire de cuvinte nepotrivita vechilor feluri
de loviri de cuvinte este absurda. La randul lor, vechile im-
preundri de cuvinte erau absurde”. Dintr-o poezie mai putin
cunoscutd, fmpotriva marii: ,,Triunghi, patrat, / voi sunteti
forme ale libertdtii de gandire, / cercul, calota, cerburg cel
cu fiinte / care merg cu picioarele pe cer / si cu fruntea in
namolul miezului, / cerburg, oras pe dos, / orag nefrumos, /
orag limitat, / sclav fara aripi, / lant fara verigi, / sare, sare /
fara cristale”. E o declarata tendinta a ,,ridicarii de cuvinte”,
cand si absurdul trebuie asumat necuvintelor, intdlnire a
subiectului cu obiectul si o estetica a nonexpresiei.

Am ardatat cu altd ocazie cum cele dintai versuri ale
lui Nichita Stanescu, Argotice, il dau la iveala pe ucenicul
in registrul realitatii anoste si al limbajului de bas-étage,
continud ,,in dulcele stil clasic” si purcede la ,,recitirea” scri-
erilor de odinioara in chiar poezia sa, adica in buna relatie cu
intertextualitatea, fara sa fie infeudat pe suprafata textuala.
Nici intr-un caz o lume insulari si lipsita de transcen-
denta. Astfel, taramul experimentat se dezmargineste si face
loc deliciilor jocului, ceea ce inseamna miscare in deplina
libertate, dusd pana la ,,nobila inutilitate”. Dar mai ales
Iudicul ca resort al provocarii cuvintelor si ca o detonare a
fanteziei. Bundoard, un bombardament e vazut de un copil
ca ,,un joc rotund de avioane”, ,,unele aurii, altele argintii”.
Insasi ,,varsta de aur a dragostei”, adamica, se instituie ca
un joc, se situeaza intre ceremonial si joc al imaginarului.
Lumea magica a jocului il face pe om un puer aeternus, iar in
creatie devine o ,,metafora a spiritului” (Nietzsche), a vietii,
a cunoasterii $i a culturii, dar si intrare In mister. Mai e si
jocul-limita, cu moartea. Ca integrare in naturd, ca restituire
in ordine cosmica si ca re-nastere prin Cuvant. E o trecere
prin ,tunelul oranj”: ,,Cu spaiméantitoare viteza am trecut
prin tunelul oranj / cu spaimantatoare viteza, / cdnd m-am
trezit eram chiar pe camp, / cdzut de pe cal, / m-am bucurat
de ganganii, / de maini m-am bucurat si de picioare, / de
cerul albastru si mare, / iar nu oranj. / Ah tu, tunel! / Ce glont
ai tras prin tine? / $i Inspre cine ai tras? / $i inspre cine?”
Din acest tunel oranj nu se vede decat o tulbure amintire,
totodata ademenitoare si sinistra, ca o presimtire thanatica.

Din categoria jocului face parte si strategia pa-
rodica. O apropiere si o distantare cordiala, in ton propriu.
Un joc de rasfrangeri livresti, In absenta ironiei de orice
fel, unde umorul transpare doar subtextual. Se poate spune:
bucuria spectacolului, in definitiv bucuria creatiei. Si inca,
precum bine s-a observat, parodicul in poezia lui Nichita nu
bagatelizeaza demistificator, el recurge numai la amoroasa
parafrazare si la simpatie complice cu cititorul. Principiul
jocului fiind in esenta sarbatoresc, parodia concureaza la
aceasta practica a fericirii, deopotriva profana si sacra.
,,Dulcele stil clasic”, trubaduresc si sentimental, declamativ
si moralicesc, e prevalent, in clard ordine transmoderna:
,»Ea mi-a spus, cdci ma iubise , — / despre marele Ulise,
care tocmai plansu-mi-se / de rau gand, de negre vise //
El mi-a spus , caci ma urase, — / despre lucrurile planse, /
despre vremurile scurse, / despre patemile duse. // Ei mi-
au spus, caci ma uitara , — / despre-o grea si dulce-amara /
cand trei magi din sud picara / cu trei cai de sare-amara //
Cu trei cai de unt-de-lemn, / cu trei cai de lemn solemn, /
cu trei cai de radéacind / in zabale de lumina. // Cu trei cai
de chiparos, / cu trei cai sculptati din os / de In osul meu
din piept / potcovit si intelept // .... De cand tu 1-ai sarutat /
cu un tandru nechezat.” Parodice sunt tiparele romantice, si
lamentatiile Vacarestilor sau ale lui Conachi, si Anton Pann,
Carlova, Heliade, Bolintineanu, Alecsandri si Eminescu. Din
dragoste pentru un spirit al artei, care poate fi resuscitat prin
parafraza empatica.

Constantin TRANDAFIR



ZIGZAGURI

Imbitrinind, am incer-
cat sd invat ,stiinta de a Im-
batrini”, una cu examene
zilnice, ajutindu-ma de carti
si, mai ales, fiind atent la cei-
lalti si la mine. Am remarcat
ca batrinii sint mai ,,transpar-
enti” decit tinerii. Slabiciunile
si defectele lor se vad fara
dificultate. in plus, au ei insisi
inclinatia de a le relata, adesea
detaliat, fie (cei cu umor) per-
siflindu-le, fie la modul grav,
augmentindu-le. Am alunecat
si eu in ambele directii, desi
eram constient de impolitetea si inutilitatea unor atari confesi-
uni indiscrete, nu o data generatoare de zvonuri. Se pare insa
cd-i 0 pornire irepresibild, pe care o dezavuam la altii, dar n-o
reprimam cind e vorba de noi insine. ,,Veillesse conteuse”, zice
undeva Victor Hugo. Cert, unul din pacatele omului batrin e de
avorbi (acum si de a scrie) prea mult, sarind de la una la alta, in
locuri si unor auditorii nepotrivite, expunindu-se compatimirii
sau ridicolului. in dese cazuri, logoreea e expresia vanitatii. Sint
batrini care se autolegitimeaza chiar si cind nimeni nu le-o cere.
Putini cultiva anonimatul, starea de incognito. ,,Lectia” dedusa
din observatiile asupra altora si din propriile mele greseli e sim-
pla: daca vrei sa fii cit de cit suportabil (simpatic ar fi deja prea
mult), tine-1 pe ,,nu” mai aproape, opreste-te de la lucrurile (sint
zeci) care te-ar putea face dezagreabil sau odios: fii rezervat,
nu te hazarda in pareri, aratindu-te prooroc, nici in bine, nici in
rau; exerseaza ,,indelunga-rabdare”; nu-ti proiecta migrenele pe
destinul omenirii; nu recepta exagerat nici un gen de incidente;
nu te otari din orice; nu adopta o figura preocupatd, posaca,
dar nici una de ins in permanenta zimbitor; nu te impune prin
scandal; nu afecta superioritate, indeosebi in fata celor inferiori
ca statut; nu-i,,prelucra” pe tineri; nu da sfaturi nesolicitate; nu
te referi la trecutul tau ,,fabulos” (profesional si sentimental);
nu fi stupid in veselie, abuzind de echivocuri sau ironii; nu-ti
livra intimitatile celor ce nu le-ar intelege si le-ar trivializa; nu
complimenta desantat, lingusitor; nu omagia mediocritatea etc.
Tot ce faci altminteri se intoarce impotriva ta. Nimeni nu-{i va
scuza imoderatia, sigur vei indispune si vei plictisi.

Bitrinii sint obligati sd-si supravegheze nu numai vorbele
si gesturile, ci si fiziologia. Eram la Iasi, la sustinerea unei
teze de doctorat. Dupa acordarea titlului, coborind la Casa
Universitarilor, cineva mi-a spus despre un maestru aflat in
fata noastra: ,,Miroase a batrin!”. O clipa, am crezut ca ¢ o
malitie intelectuald, dar era o constatare olfactiva. Virstele au
mirosuri diferite. Cel de batrin evoca boli stomacale, danturi
devastate, urind, haine vechi, imbicsite. E mirosul degradarii,
al neputintei si, uneori, al neglijentei. Il am in nari inca din
vremea copildriei. Odata am fost trimis de parinti la un batrin
paralizat, care repara oale si farfurii crapate, fixind cioburile cu
o retea de sirma impletitd. Omul se ardta binevoitor, povestas
amuzant, insd mirosul odaii in care zacea era de pivnita. M-a
obsedat ani 1n sir §i Incd ma obsedeaza. Ceva de care, cit traiesc,
ag vrea sa fiu scutit. Ma nelinistesc la gindul ca ar putea aparea
o situatie c¢ind si eu, fie si un moment, ag mirosi a batrin. La
inceputul activitatii de redactor, ma vizita un fost avocat, poet
semandtorist. in timpul in care ii citeam si-i discutam versurile,
biroul se umplea de un ,,miros greu”, predominant de usturoi.
La plecarea sa, indata ce inchidea usa, ma precipitam la geam,
speriat de eventualitatea venirii vreunei alte persoane. Orice
explicatie (si as fi avut destule: biografice, sociale, medicale)
ar fi fost jenanta. Atunci am inteles ca mirosul (in cazul cind
nu-i o ,,inefabila”) poate deveni un impediment in relatia unui
batrin cu tinerii, ca urma materiald a batrinului trebuie sa fie la
fel de placuta ca si cea morala.

Batrinetea umileste dorintele. Multe devin un lux
inaccesibil, ceva exceptional. Nu te mai poti lduda — ca Minules-
cu (e drept, la 47 de ani) celor ce-i aruncasera ,,infamia” ca e
,batrin” — ca faci inca ,,0 suma de lucruri care doar se fac, si
nu se spun” (cf. ,,Cum isi petrec sarbdtorile artistii romani si
straini”, in Rampa, 13, nr. 3279, 25 decembrie 1928, p. 4). Si
totusi — stare reflectatd de Robert Schumann in Simfonia I i
de unii romancieri — ,,impulsiuni de priméavara navalesc in om
piné la adinci batrineti” (cf. George Diacu, ,,Cronica muzicala”,
in Universul literar, 43, nr. 7, 2 februarie 1927, p. 110). Durata
lor e, 1nsd, ca un foc de spini uscati, scurta. indata ce iei notd
de ele, intervine autocenzura, pornirea de a le reprima. Te lasi
dominat de pudoare si de teama de esecuri. Alarmat, incerci sa
eviti ridicolul din echivocuri si aluzii i pui cordon de carantina
intre tine si cercurile celor ce sufla in carbuni stinsi, inclinati
spre confesiuni ,,porcesti”, obisnuiti cu vorba groasa, fanfaroni
si farfarale. Sanatos {i se pare sa ignori tot ce-ti aminteste de
fructul oprit” si sa te agezi sub flamura celei mai inalte etici.

~Junetea este relativa: noi am auzit pe un octogenar
interpelind, convins, pe un sexagenar: «Tinere...»” (cf. Eugen
Tonescu, Razboi cu toatd lumea, 2, Ed. Humanitas, 1992, p. 78).
Regretatul Radu Carneci imi spunea deseori, pind deundzi, ,,Aaa,

Despre batrinete (2)

mata esti tinar... Sa vezi mai incolo...”, desi stia bine ca intre noi
diferenta era de numai doisprezece ani. il corectam rizind, cu
vorba lui Arghezi despre ,,iaurtul de ieri”. Neindoielnic, existad
stadii 1n batrinete, iar octogenarul ce se respectd e indreptatit,
cred, in anumite situatii, s impuna distanta celui mai ,,tinar” cu
un deceniu, sau doud. Are ceea ce ¢ problematic ci ,,tindrul” va
avea. Atuurile lui sint ca a trecut prin mai multe si a cunoscut mai
multd lume. A simtit pe propria-i piele evenimentele, a vazut,
a auzit. Experienta i justifica tonul uneori prevenitor, conde-
scendent, alteori riguros. Principala sa proprietate — bogatie si
sursi de suferinte — o constituie amintirile. in Savoir vieillir, B.
Blanchard le compara pe unele cu mustele, ,,care se intorc cu
indaratnicie la locul unde cauti in zadar sa le faci sd-gi paraseasca
prada”, si pe altele cu liliecii, ,,Jugubrii lilieci care, prin zborul
lor tenace, filfiitor, vin sa posomorasca frumoasele seri de vara”
(v. Imbatrinirea intelepteste, Trad. Panait Musoiu, Biblioteca
»Revistei Ideei”, 1937, p. 52). Neplacute — si unele si altele;
siclitoare sau nelinistitoare, adiind rele prevestiri. Invitat sa le
vorbeasca unor studenti, poetul George Lesnea, memorialistul
peripatetic al lasilor, om in general surizator, care atunci abia
intrase in rindul sexagenarilor, a inceput citindu-1 pe lorga:
,2Amintirea, la batrineta, nu-i decit un imens cimitir”, si a contin-
uat cu evocarea acestuia, a lui Sadoveanu, Topirceanu, Ibréilea-
nu, lonel Teodoreanu. Cu fiecare an trecut, tot mai multi morti
se amesteca in relatarile noastre. ,,Ajungi sa numeri mai multi
prieteni plecati in calatoria cea de lunga vreme, decit prieteni
ramasi in viata, pe lingd casa si pe linga zadarnicile trebuiri...”
(v. Gala Galaction, ,,Jean Bart”, in Oameni §i ginduri din veacul
meu, ESPLA, 1955, p. 127). Daca esti loial, de la o vreme nu
poti vorbi de anumite lucruri fara sa pomenesti pe citiva dintre
ei. Dincolo de necesitatea de a fi exacti, batrinii se mai i agata
insd de ,,cei ce nu mai sint”. Ei au cultul calendarului, nu doar al
celui religios, ci si al celui cultural si istoric. De aci, foarte des,
frecvente abuzuri comemorative, opriri pe loc ale prezentului,
ce le fac bine unora, ,,oameni de discurs”, amatori de festivism,
prin faptul cd pot perora si exalta bravuri si virtuti pe care, in
mai mult de un caz, nici ei §i nici cei comemorati nu le-au avut.
De a da — acuzind rebarbativ epigonismul ,,urmasilor” — pilde
aspre, anevoie de receptat.

Virsta a deconturilor, batrinetea inseamna, pentru grosul
oamenilor, uzura, oboseala, secatuire. Totul e consecinti, insu-
mare de efecte ale unor intimplari din intreg trecutul personal.
Insul care ieri cinta fudul ,,Pusca si cureaua lata” se simte intr-o
zi vlaguit, cu genunchii moi, fara forta in brate si minat, din ce in
ce mai mult, de neintelese indispozitii. ,,Nu mai sint eu”, recu-
noaste, dind vina pe vreme, care cind ¢ ,,apasatoare”, cind ,,ex-
trema”. Scade si puterea intelectuala. ,,Nu ma mai ajuta creierul
sd am condeiul acela de demult”, spunea Bacovia intr-una din
,Divagdrile” sale (v. Opere, Ed. Minerva, 1978, p. 467). Scad
pofta de viata si dorinta de confruntare. Sub pretexte diverse,
scade curiozitatea fatd de persoane si evenimente. Lucruri
pentru care odinioara 1i batea inima sint taxate drept futilitati.
,,Batrine, — imi declara franc un fost redactor-sef, iubitor de
cenacluri si de sezatori — nu mai am nici interes, nici rabdare”.
in contrast cu disponibilitatea de altddata, neselectiva, la orice
invitatie, in ultimii sai ani devenise rezervat peste masura. Acuza
frustrari i ingratitudini. Insuficient de hotérit, insa, isi motiva
refuzurile intr-un mod care, repetat, ajunsese comic, invocind
de fiecare datd vizita unei ,,mitusi din Birlad”. Stind la bloc,
n-avea treburi de gospodar. Deschidea si inchidea de zeci de ori
pe zi radioul. Cumpara un singur ziar, pe care mai mult il rasfoia.
Despre alte lecturi sau despre anuntatele memorii ,,Lumea din
care ies” — nici o vorba. Insingurarea, dazabuzarea nu cred sa-i
fi priit; dimpotriva. Scaderile amintite mai sus aduc cu ele o
crestere: cea a sentimentului de melancolie. Daca nu I-ai vazut
un timp, bagi seama imediat ca batrinul din fata ta s-a schimbat,
are obrazul tras, umbre in voce si in priviri, ¢ in absenta unui
cuvint marturisitor pare enigmatic, asa ca te desparti de el in
grabd, fara sa-1 chestionezi, zicindu-ti, pentru a alunga banuieli
grave: ,,Dumnezeu stie ce-i in sufletul lui...”.

Desi notiunea de ,,batrineti fericite” exista in Biblie (cf.
,Facerea” XV,15), felul cum pot arata ele nu prinde contur in
imaginatia mea, incit le consider neverosimile. Sint de acord
cu Remy de Gourmont, care scria ca ,,a fi fericit, intr-altd forma
decit una trecatoare, acuta si fugitiva, e o stare care nu poate intra
in constiintad” (v. ,,Fericirea”, in Eseuri, Ed. Univers, 1975, p.
358). Prin urmare, nu m-am pregatit pentru o batrinete optimista.
Pe de alta parte, refuz batrinetea sumbra, resemnata, mizantropa.
Nu stiu daca si altii si-au dorit aceasta, dar eu mi-am dorit sa
ajung batrin, si binecuvintez norocul sa fiu. E o favoare care,
daca privesc In urma, multora — rude, colegi, prieteni —nu li s-a
dat. Ubi sunt? Paradoxal, pareau dotati pentru un viitor indepar-
tat. Onest vorbind, nu fetigez batrinetea: sint zile in care, plictisit
de ceaiuri si de pastile, o ironizez. Dar n-o birfesc, n-o denigrez,
n-o insult. O scrutez. {i stiu crizele, incertitudinile, superstitiile,
inertiile, spaimele. Ma compar cu mine insumi, cel matur, gi-mi
descopar destule minusuri. Sesizez o diminuare a acuitatii, o
incetinire a reactiilor, o ,,temporizare” in abordari. Scriind, de
pilda, cuvintul just intirzie uneori. De teama inadecvarilor, a

repetitiilor, a densitatii insuficiente, a pierderii ritmului bun, ma
opresc des, ca sa ma controlez. Randamentul este, fatalmente, re-
dus, iar c¢ind un text e terminat, nu am euforia de odinioara. Daca
mi-as freca miinile $i m-as entuziasma, chiar in singuratate, mi-
ar fi pur si simplu rusine.Oricit de mare ar fi numarul pierderilor
si neajunsurilor, batrinetea e totusi partea vietii cea mai sacra.
La ce foloseste?Da garantii de seriozitate pe toate planurile.
Chibzuind mai mult, alegind intre variante, batrinii gresesc de
reguld mai putin. in vreme ce eroismul tinerilor se evidentiaza
prin elan si, uneori, imprudente, eroismul lor consta in infrinari
si excluderi. Un umorist vulgar a decretat, la televizor, ca ,,Omul
cind imbatrineste,/ Ori moare, ori se timpeste”. Sprijinit pe
Blanchard, cit si pe alte exemple, eu cred, din contra, sincer, ca
,,batrinetea intelepteste”; desigur, nu pe toti. O prima dovada,
capacitatea lor de disjungere. Dintre toti oamenii, batrinii inteleg
cel mai bine adevarul afirmatiei Apostolului Pavel referitoare
la libertate si responsabilitate: ,, Toate-mi sint ingaduite, dar nu
toate imi sint de folos” (I Corinteni 6, 12). Apoi, pentru ca sint
in grad Inalt meteosensibili si nesiguri pe reactiile corpului,
batrinii acorda importanta folosirii rationale a timpului. Tinar,
bravam cu versul lui Ady ,,Timpul pierdut e cel mai cistigat”;
acum ora pierduta e prilej de repros si remuscare. N-am pus inca
punct lecturilor aleatorii, imprastiate, dar am dobindit téria sa le
refuz pe unele in numele ,timpului ce mi-a mai ramas”, scurt,
oricit de lung ar fi. Senzatia cotidiand, dublata de miréri, e ca
,,Zboard”, senzatie pe care o impartdsesc ,,contemporanilor”,
certificind-o prin butada Iui Aurelian Scholl, celebrul jurnalist
de la inceputul secolului trecut, care i se lamenta unui amic:
,,E dezastruos. incepind de la 40 de ani, anii nu mai sunt decit
sase luni. Si de la cincizeci si cinci anii nu mai sint decit sase
saptamini!” (cf. Rud. A. Knapp, ,,O seama de cuvinte”, in Uni-
versul literar, 43, nr. 22, 29 mai 1927, p. 341). ,,in;elep‘;irea”
nu-i un rezultat cantitativ, dat de cunostintele acumulate, ci unul
calitativ, urmare a reflectiilor si dezbaterilor interioare, prin
care fiecare fsi filtreaza si-si evalueaza experientele. Frumos,
magnific, e cind, la capatul unui atare examen, individul poate
sta — cum zicea lorga despre sine —,,drept naintea constiintei”
(v. op. cit., p. 742).

Biblioteca orasului s-a mutat, de citiva ani, in Parcul
(Mircea) Cancicov. Cind merg acolo dinspre centru, pe aleea
principald, trec, obligatoriu, pe linga busturile lui Costache
Negri, Mihail Kogalniceanu si Alecu Russo, asezate in semicerc.
Desi nu-i cea mai fericita idee, privindu-le, imi masor virsta
cu virstele lor. Au trdit 64, 74 si, respectiv, 40 de ani. Deci sint
mai batrin decit cel mai batrin dintre ei, ctitorul Independentei!
E un memento care ma tulbura. lar daca in Biblioteca deschid
un dictionar cronologic, pentru alte nume, amara concluzie a
imbatrinirii ma zguduie de-a binelea. Cum am ajuns la aceasta
virsta? Primul raspuns, exhibind uimirea, e aidoma cu al multora
dintre cei ce au atins-o sau au trecut de ea: ,,cred ca traiesc cu
zilele altora”. Cronica familiei cuprinde morti premature, inclu-
siv de copii abia nascuti. ,,Retete” precum cea din cintecul de
veselie (,,Am mincat pui de ratd/ Si-am baut vin de la gheata”)
n-am folosit. Voinic n-am fost, insa, vrind-nevrind, m-am calit
in liceul militar si-n gscoala militara. Fizic, acesta e, probabil,
capitalul datorita caruia m-am mentinut. Moral, ceea ce m-a
fortificat a fost saracia, care m-a ferit de excese si m-a obligat
la prudente. Mai sigur, cheia ,,longevitatii” (longevitate in raport
cu cei pomeniti mai sus si cu unii din propria familie) se afla,
cred, in perioada de dupa pensionare, inteleasa ca un capitol al
muncii, una, de asta data, libera, continud, menita, pe cit posibil,
sa compenseze intirzierile si risipirile impuse de lupta pentru
,.piinea cea de toate zilele”. Mi-am asumat deziluziile despartirii
de locul activitatii anterioare si m-am incadrat in virstd, lucru
care — merita subliniat — nu s-a realizat lesne, ca si cum as fi
schimbat ora de vara cu ora de iarna, sau invers. Norocul a fost
ca n-a trebuit sd ma dezvat de ceva, nici sa ma straduiesc pentru
noi habitudini. Ritmul (triganat) a ramas acelasi ca si inainte.
Singura neliniste e sd am subiecte si teme: pentru ziua de azi
si, mai ales, pentru cea urmatoare. Sentimentul ca ai trait mai
mult decit altii nu seamana deloc cu bucuria. Echivalentul cel
mai frecvent e amaraciunea. Daca esti autocritic, nu poti sa nu te
intrebi, din c¢ind in cind, pina s-o faca altii: ,,Cui bono?”. Unele
vieti scurte sint infinit mai semnificative decit unele vieti lungi si
nici un efort nu poate recupera decalajul dintre ele. Nu-mi plac
batrinii comozi, pierde-vara si toaca-gura, dar nici ambitiosii
patetici, demonstrativi, avizi de ,,glorie desartd”. Am confrati
care-mi lasa impresia ca nu eludeaza nici o ocazie si nu exclud
nici o ,,combinatie” pentru a obtine, la aceasta virsta, o iluzorie
,,consacrare”: tinjesc dupd o ,,diploma de excelenta”, un titlu de
,cetatean de onoare” al unei localitati oarecare ori barem sa li
se spuna de cétre lingusitori ,,maestre”. Ca sa-mi obtin linistea,
m-am golit de orgolii. Daca mai am dreptul la o aspiratie, aceea e
de a munci, corect, pina la cel mai mic detaliu. Ca si anxietatile,
vanitatile sint pernicioase. Oricit te-ai inzorzona, batrinetea nu
se indulceste.

Constantin CALIN
(Continuare in pg. 18)



Interviul Acoladei. CONSTANTIN MATEESCU

In fiecare dintre prieteni, dintre colegi, triia un delator latent, un soptitor

Domnule Constantin
Mateescu, am in fatd o fo-
tografie mai veche in care
suntem priviti de chipul
dumneavoastrda luminos
care degaja eleganta,
energie, spontaneitate.
Vocea de azi, la telefon,
se armonizeazd perfect
cu imaginea descrisa an-
terior. Ce rol au avut
chipul/chipurile umane in
construirea numeroaselor
personaje din cartile de
prozd, memorialisticd,
eseu?

Nu e un secret faptul ca, intr-o masurd mai mare sau mai
mica, tipologiile umane 1i preocupa pe mai toti creatorii de li-
teratura. in ce ma priveste, am avut privilegiul sa traiesc mult
si sa fiu martorul, prin forta imprejurarilor, unei consistente
transe de istorie. Am cunoscut batrani nascuti la jumatatea
secolului 19, care aduceau cu ei imaginea si habitudinile
epocii lui Eminescu si Caragiale, am avut cimotii care au
luptat la Mardsesti si au participat la marea sarbatoare a
Unirii, mi-am petrecut copildria in atmosfera emulativa si
prospera a anilor dintre rdzboaie, am fost de fata, in gara, la
plecarea pe front a Regimentului 2 Dorobanti din Ramnic,
am traversat anii razboiului cu spaima bombardamentelor
americane, cu nopti fard lumind, foamete si cu spectacolul
macabru al aparitiei pe la porti a indoliatei panze negre
care vestea o noua victiméa pe frontul de la rasarit, am fost
coleg de clasa cu refugiati din Basarabia si Bucovina care
veneau cu un alt model de viata si alte obiceiuri, in fine am
trait din plin orgia dictaturii proletare si anii dezamdgitori
de dupa revolutie.

Dupd cum se vede, viata mi-a oferit o foarte variatd plaja
de intdmplari dar si de chipuri si mentalitati, de la bunicul
dupa mama, aroman de fel, care venea in Tara Romaneasca
in anii de dupa Unirea din 1859 cu o caruta unde inghesuise
intreaga lui agoniseald, pana la tinerii de astdzi care traiesc
cu gandul unei cat mai grabnice plecéari in Occident. E trea-
ba profesionistilor sa aprecieze In ce masurd am profitat de
aceasta sansa pe care mi-a oferit-o soarta.

Sa ne intoarcem la portretul scriitorului la tinerete. Ati in-
ceput cursurile facultatii de Medicind, ati trecut la Filosofie
apoi. Vom ajunge si la literaturd. Deocamdata as vrea sa stiu
de ce ati ales drumuri atdt de diferite intre ele si cum era sa
fii student la Filosofie in anii 50? Si aspirant la literatura.

Pentru cine nu a apucat sa trdiascd in ambianta anilor
de imediat dupa razboi, e greu sd inteleagd ce perspective
se deschideau atunci elevilor ce absolveau liceul. Era o
epocd confuzd, de rdscruce. Prezenta trupelor rusesti in
tara, trucarea rusinoaselor alegeri din toamna lui 1946,
gonirea regelui si instaurarea la putere a unui guvern impus
de Moscova puneau in fata tinerilor mari dificultati in a-si
alege drumul vietii.

Prioritatile majoritatii tinerilor nu se Indreptau, ca pana
atunci, spre profesiuni legate de iscusinte, dexteritati, vocatie
sau talent ci spre domenii pragmatice ce permiteau o viata
sigura, stabild. In speta era vorba de a alege intre Politeh-
nicd si Medicina. La varsta aceea toti eram Indragostiti si
in ochii fetelor din generatia noastra n-aveau cautare decat
studenti la una din cele doud facultati ,,aristocratice”. Am
ales fard sa stau pe ganduri Medicina. Ma si vedeam chirurg
sau psihiatru.

Cei doi ani In care am imbracat halatul alb si arboram
imberb insigna Societatii studentilor in medicind au ITnsemnat
contactul cu Metropola, accesul la expozitiile, spectacolele
de opera si teatru si la concertele duminicale la Ateneu, dar
si tentatiile si capcanele marilor aglomeratii heteroclite.
Imi amintesc si astizi, intre altele, senzatia de frig care ma
covarsea cand ma incrucisam pe bulevardele din centru cu
grupuri de ofiteri ai invincibilei armate sovietice, purtandu-si
superbia si semetia ocupantului.

Dupa incheierea a doi ani de facultate, am contractat o
grava maladie pulmonara si medicii m-au sfatuit sd uvit de
Medicind si sa aleg o alta facultate, ,teoretica”, mai acce-
sibild, mai potrivitd cu starea mea de sanatate. Ma aflam la
Ramnic in vara aceea tristd, convalescent, intr-o vacantd
fara sperante si iluzii. I-am scris unei surori a mamei ce
locuia in Capitald, rugdnd-o sa ma inscrie pentru admiterea
la Facultatea de Filologie. Exista astfel de momente-cheie,
caricaturale, ce pot influenta destine. Matusa-mea a citit

gresit dorinta mea si m-a nscris la Facultatea de Filosofie.
Abia cand am ajuns la Bucuresti, cu o zi inainte de exa-
men, am aflat cd urma sa concurez (cinci pe un loc) intr-o
compettitie pentru care nu citisem nicio ioti. intimplarea a
facut sa fiu admis.

E superfluu sa fac consideratii in legatura cu ce s-ar fi in-
tamplat daca matusa-mea n-ar fi inlocuit logia cu sofia. Fapt
e cd am nimerit fara sa vreau in cea mai avariatd facultate in
ce priveste aservirea fata de ideologia impusi de Kremlin. in
anul cand am fost admis la facultate aceasta tocmai facuse
marele pas al primenirii: toti corifeii gandirii interbelice ce
sustinusera prestigiul institutiei fusesera zvarliti in strada
(sau 1n Inchisori) si inlocuiti cu militanti obedienti puterii.
in nicio facultate din Universitate cutremurul schimbarilor
n-a fost atat de drastic, de devastator.

Despre aventuroasa mea trecere prin Facultatea de Filo-
sofie am scris pe larg in alte locuri. Dacad am castigat ceva in
planul culturii filosofice e hazardat sa afirm dar sigur e cd am
facut acolo o buna scoald a prudentei si mai ales a intelegerii
adanci a mecanismelor abilei ideologii a amagirii gloatelor.

Apartineti ,, generatiei autodidacte”. Formularea va
apartine si necesitd, desigur, unele nuante. Ce vd amintiti azi
de colegii dumneavoastra de drum, nascuti in jurul anilor
30?7 Ce v-a unit? Ce v-a despartit?

Formularea referitoare la ,,generatia autodidacta” careia
ii apartin se referd exclusiv la seriile de studenti care au stu-
diat Filosofia la inceputtul anilor 50. Aceasta trista generatie
n-a dat culturii romanesti nicio valoare cunoscutd in planul
gandirii filosofice, in schimb a oferit o garniturd puternica
de activisti in aparatul represiv al statului. Intelectualii care
s-au ridicat din corpul acestei generatii s-au ilustrat in alte
domenii decat filosofia, cum s-a intdmplat cu Al. Ivasiuc,
de pilda, sau Z. Ornea.

Daca privim programa materiilor studiate la Facultatea
de Filosofie in epoca la care ma refer, putem sa ne dam
seama de imensa farsa ce li s-a jucat studentilor al caror
orizont de asteptare era sd invete si sa aprofundeze bazele
gandirii filosofice europene. Istoria filosofiei predata de
C. Ionescu-Gulian dupa tratatele de specialitate sovietice
incepea cu elemente ale gandirii antice grecesti si se oprea
in epoca Renasterii, intreaga creatie filosofica moderna si
contemporana fiind expediata in cateva formule lapidare
si depreciative. Logica, la rdndul ei una din disciplinele de
baza ale facultatii, se preda sub denumirea de ,,Elemente de
logica in Capitalul” si consta Intr-o abila selectie de texte
din cunoscuta opera a lui Marx, din care se extrageau frag-
mente ce dovedeau preeminenta gandirii logice a marelui
profet. Nimic din cursurile ce ni se predau n-avea tangenta
cu obiectul logicii formale, cu analiza formelor gandirii.

Nu altfel s-a intdmplat si cu programa de predare a psi-
hologiei, ce prevedea povestea, pe durata unui an intreg, a
experientelor de psihofiziologie ale lui I.P. Pavlov pe anima-
lute (caini), interesante la Inceput 1nsa repetitive, poveste ce
sfarsea pana la urma intr-un mortal plictis, cum se intampla
cu interminabilele seriale de televiziune. Dar cea mai mare
parte a orelor de curs si seminar era inchinata unor materii
noi de studiu, sosite in tara odatd cu ocupatia sovietica:
socialism stiintific, istoria filosofiei marxiste, materialismul
dialectic si istoric. Dupd incheierea facultatii eram calificati
pentru profesia de activisti ai vremurilor noi.

Persoanelor ce n-au trdit in atmosfera epocii, cand tem-
nitele ticsite de detinuti politici si dubele vopsite in negru
deveniserd o realitate zilnica, le e greu sa inteleaga ciudatenia
relatiilor dintre colegii unei facultati puternic ideologizate.
E vremea fricii, a suspiciunii si prudentei. in fiecare dintre
prieteni, dintre colegi, trdia un delator latent, un soptitor.
Eram in garda. Arestdrile, excluderile din facultate sau din
organizatia de tineret erau frecvente, ne mentineau intr-o
continud alertd. Abia tarziu, mult dupa terminarea facultatii,
cand atmosfera politicd din tard a virat spre o oarecare de-
tensionare, am Inceput sa ne intalnim, s ne gasim afinitati si
sd schimbam idei. Simptomatic e ca seria noastra niciodata
nu a organizat agape aniversare, conform traditiilor locului,
in vreme ce promotia 1947 de la liceul Alexandru Lahovary
din Ramnicu Valcea s-a reunit cu o fervoare emotionanta,
la fiecare cinci (sau zece) ani, pana la a saizecea aniversare,
cand ramasesem, /élas!, doar sapte supravietuitori.

Debutul editorial a avut loc in 1966 in plind maturitate,
cu volumul ,, Rochia cu anemone”. In acest an ati inceput
si jurnalul dumneavoastra care se intinde pe cdteva bune
decenii. Nu mai vorbesc despre romanele, nuvelele, eseu-
rile, apoi despre articolele din revista Acolada, cu toatele
dovedind o vitalitate literara evidentd. Ce a insemnat pand

la urma aventura literaturii?

Debuturile tarzii sunt, in general, privite cu suspiciune.
Nu poti sa nu fii circumspect cand autorii apar in librarii la
varste la care au devenit bunici, mai ales in anii din urma,
cand calitatea de membru al Uniunii Scriitorilor le rotunjeste
substantial veniturile prin ajutorul acordat de foruri.

In ce ma priveste am debutat in anii cand dictatura a
deschis o mica fantd prin care sa patrunda o boare de aer
proaspat, nepoluat de ingerintele impuse de Putere. Cand
debuturile literare incepusera sa fie cat de cat decente. Am
debutat timid. Cu teama. Fara niciun sprijin din afara. Ca-
utand un drum printre capcanele si meandrele regimului,
printre redactori indoctrinati sau numai timorati. Colegii
mei de generatie publicasera deja o carte, doud, devenisera
curtati de critica, erau lansati. Am debutat tarziu fiindca nu
am vrut sd public texte de care sa ma rusinez la batranete.

Ma intrebati ce Inseamna pentru mine aventura litera-
turii. intr-o oarecare mésur, cred ci am riaspuns la aceasti
intrebare.

Ce a adus anul 1989 in cartile pe care le-ati scris in
deceniile ultime?

Céderea dictaturii comuniste i-a gasit pe scriitori, pe
majoritatea lor, nepregatiti. Fac parte dintre acestia. E greu
de explicat de ce, o bund vreme dup4, literatorii n-au mai
publicat nimic, fapt care i-a determinat pe unii comentatori sa
aprecieze pe de o parte ca in comunism n-a existat literatura
de sertar iar pe de alta ca libertatea obtinutd nu le-a creat
acestora mult asteptatul climat propice fanteziei, sondarii
marilor probleme ale umanitatii.

Discutiile despre literatura de sertar s-au incheiat. Treptat
au aparut in librarii un numar impresionant de note intime
si jurnale scrise in vremea dictaturii, unele de o valoare ex-
ceptionala, care au constituit un veritabil (si demn de stima)
corpus literar. Cunosc din proprie experienta cu cata grija (ca
sd nu spun fricd) si-au ascuns creatia jurnaliera scriitorii, cu
cdte precautii o mutau din loc in loc, din ascunzig in ascun-
zis, pentru a o proteja de ochiul ager al ,,organelor”, toate
acestea intr-o epocd in care oamenii intrau in puscarie pentru
nimicuri, cum ar fi pastrarea In casa a unor carti considerate
ostile statului socialist.

Cum e firesc, caderea dictaturii a deschis un orizont fertil
creatiei literare. Am profitat de el. Aproape toate cartile pe
care le-am destinat tiparului refac tematic o epoca intrista-
toare cu toatd Incarcatura ei de suferintd, frustrari, angoase
si stratageme de supravietuire, epoca despre care am refuzat
sd scriu atunci uzand, cum se obisnuia, de trucul romanelor
ornate cu soparle care faceau deliciul unui public avid sa
descifreze in subtext o picatura derizorie de adevar. Desi li-
teratura referitoare la epoca concentrationara nu se regaseste
intre prioritatile publicului cititor de azi, socot cé e de datoria
autorilor care au fost martorii acelor vremuri (atatia cati mai
sunt 1n viata) sa implineasca acest deziderat, dupa exemplul
demn de urmat al atat de abundentei literaturi antifasciste.

Aveti nostalgii, domnule Mateescu? Aveti planuri si
dorinte care asteaptd sd se implineasca?

Batranetea, in genere, e invadatd de memorie. Vrem sau
nu vrem, convietuim cu ea. Ne insoteste peste tot, ne judeca,
ne cearta. Ne oferd un dulce refugiu in lumea implinirilor, dar
si a regretatelor esecuri. Da, doamna Negoitd, am nostalgii.
Fiindca batranetea inseamna nostalgie.

In perioada anilor ultimi de activitate afi realizat o per-
formanta. Ati semnat in Acolada inca de la primul numar
al revistei... Sa recunoastem, este un semn bun acesta:
apartenenta la familia Acoladei.

Eu vd doresc numai bine §i va las sansa incheierii acestui
dialog amdnat pentru care va multumesc.

Am fost chemat sa locuiesc in prestigioasa familie a
Acoladei de poetul si criticul literar Gheorghe Grigurcu.
Nu ma gandeam atunci, cu aproape doisprezece ani in
urma, cd o si raman fidel atita vreme acestei publicatii. E
meritul, In primul rand, al directorului general al revistei,
Radu Ulmeanu, care, cu o abnegatie rar intdlnitd in lumea
presei noastre literare, a izbutit sa depaseasca dificultatile
acestui lung si sinuos parcurs si s2 mentind aparitia revistei
luna de luna, fara intreruperi, si cu participarea unei echipe
de colaboratori din prima linie a literaturii.

Interviu de

Lucia NEGOITA



»Ce citesti, Maria-Ta?”

Cand ,,Pompierul” (era primul
titlu pentru Fahrenheit 461°) lui
Ray Bradbury ardea cérti ,,pentrua
reduce istoria la zdrente si taciuni”,
ardea insasi esenta umana, esenta
umanitatii. Si-i spun un grand
mergilui Alex. Stefanescu, punand
mare pret pe asigurarea sa ci ,,n-0
sa dispara niciodata literatura”.
,Literatura nu dispare, cum inclina
multd lume sa creadd”. Cati n-o vad ajunsa in ultimele ei zile
si-i pun cruce! Nici eu nu vreau sa cred c-o sa dispara (ca Alvin
Kernau), dar lipsa de interes pentru ea ma dispera, catd vreme
apar atatea carti-eveniment.

,,Ce citesti, Maria-Ta?”, il intreaba Polonius pe Hamlet. Or,
Shakespeare, pentru Eminescu ,,prieten drag al sufletului meu”,
a ramas model suprem al tuturor timpurilor.

Cele mai agasante intrebari pentru tinerii supusi anchetelor
stradale sunt despre lecturile lor. Cititi? Ultima carte citita care
este? Cand ati intrat ultima oara intr-o librarie sau intr-o biblio-
teca? ,,Zabava cetitului” nu intra in orizontul de asteptare al celor
intrati in ,,criza de rabdare”. Celebritate, notorietate prin scris?
Oho, notorietate academica! Cui prodest? Cel mult, ar intra in-
tr-o librérie sd-si cumpere un ghid karmic, in scopul de a-si gasi
sufletul pereche. Cat despre senzuala Ana Lesko, anuntand la
televizor ca se duce la biblioteca, wow, n-a vrut decat sa socheze,
nu si citeasca neaparat o poveste din Creanga. Care? Aia cu gdina
babei sau cu cocosul mosului?

Trecand printr-o librarie aproape pustie, Adrian Alui Gheor-
ghe exclama, ca zmeul: ,,Miroase a carne de cititor!” Dar e numai
vina cititorilor? Librarii n-au nici o vind ca, dezamagiti de tepe,
cu costuri uriage pentru buzunare sdrmane, cumparatorii dau bir
cu fugitii? Emmanuel Delhomme, proprietarul unei librarii din
inima Parisului, pasionat de son métier, se teme ca lumea de
hartie e pe cale de disparitie, ca si profesiunea de librar. Si este
un librar ,,en colére”. Junimistii (ma refer la libraria Junimea din
Targul Iesilor, dulcele) isi fidelizau cititorii. Evenimentele din
acel Decembrie m-au gasit in libraria Universitatii ,,Al.l. Cuza”,
langa Narcisa Gherghe, librarul meu ghid.

Postsocialist, specia asta a cam disparut. La Pallas Mall,
nu prea-i de gasit. Cand Marius Chivu a recomandat echipa de
bookaholice de la Carturesti, Foarfa-Boamfa-Pulpa, mi s-a parut
o gluma (las’ ca i Marius Chivu pare glumet i nu prea atunci
cand pronunta gresit numele scriitorilor). Dar e bine ca exista
trioul Cristina Foarfa, Maria Elisabeta Boamfa si Oana Pulpa,
cata vreme librdria a ajuns un bric-a-brac, unde ai nevoie de un
librar - GPS.

Ma consider un cititor avizat si avertizat, dar mi s-a Intam-
plat, neavand ochelarii 1a mine, sa cumpar in orb edite ca inedite,
cu titlu schimbat sau plagiate in integrum. Ca-ti vine sa faci
reclamatie la protectia consumatorului. Si atunci ,,beneficiarul”
nu mai intra la Carturesti, ci la Mc Donald’s, unde se cufunda
in cartofi prajiti cu celular. Devine homo zappiens, doar suntem
in Evul Media, cum 1-a numit Bogdan Ghiu. Ai zapette (teleco-
mands), laloc comanda de la lecturi hotératoare, paideice. Te lasi
(tele)ghidat de televiziune spre emisiuni de divertisment ieftin,
vulgar. E numai vina tinerilor ca variile canale l-au infantilizat pe
cititor, dar si pe spectatorul de teatru profesionist, de film de arta?

Un invitat intr-o gradena, foarte gures contra lecturii, alegea
decis plasma, nu cartea: ,,Cum sa citesc in alb-negru, cand tele-
vizorul e colorat?”” Numai cé zappingul ca mod de existenta nu
te salveazd de mediocritate; o fac doar cartile bune. Iar Alex.
Stefanescu lupta sub oriflama (steag al regilor Frantei, Oriflamme,
nu marca de ruj) valorii. $i pentru ca are, cum spuneam, umor
nu cu cubu’, ¢i cu caru’, 1i convinge pe elevi ca oamenii care nu
citesc se uratesc. ,,Se vede?”, s-a ingrijorat un alt scolar, desemnat,
dupa chip,necititor.

Pledoaria pentru lecturd a lui Alex. Stefanescu mi-a adus
aminte de tatal meu, desi Alex. Stefanescu imi poate fi, ca varsta,
un frate mai mic. Tata, care mi-a pus in méana carti hotaratoare,
imi spunea: ,,Nu esti tu daca nu citesti”.

Desi distinge dintr-o ,rapide ochire” literatura de macu-
latura, A.S., e uneori prea ingaduitor cu tiparelile si tipariturile
unor doamne scriitoare care nu pricep ca eseistul se joaca sa para
sensibil la femei. Pe o paparazza TV o complimenta indulgent:
,In vremea noastr o carte care se citeste greu nu se citeste deloc”.
Paparazza, mai curdnd paparatusca, era incantata cd ,,Alex” agrea
cartile ugoare. M-a intrigat afirmatia asta, dar leul literar (care
s-a lasat dresat de Ioana Revnic) a revenit, in Mesaj catre tineri:
,» Irebuie sa folosim cu grija «clipa cea repede» ce ni s-a dat.”Ca
sa ajungi sa citesti carti care conteaza nu-i ugor,cum nu-i ugor sa-
ti placa din prima un concert de Mahler. Primul pas e mai greu,
dar, odata ,,convertit”, ajungi la bookuria lecturii. Ortografiez aga
dinadins, ca sa atrag atentia vanatorilor de pokemoni cé jocurile
pe Net sunt vanare de vant, la fel tembelefonul, tembelizorul,
tembeletristica. Trebuie un efort sa citesti bine!, e mai comod
zappingul cel de toate zilele. Din pacate, de lustri rai incoace, am
ajuns o telepopulatie moarta dupa ,,vedete” de duzina, aparute cu

duzinele pe micul ecran, cultivand instinctele joase. Libertinajul
mediatic a atins cota de avarie. Mancam salam cu soia? Acum
avem cam mult Salam la TV,arozat cu ,,universalul” Jean de la
Craiova..

Stiu, secolul inainteaza in defavoarea lui Gutenberg. Lit-
eratura epistolard, de pilda, in proza ori in poezie, € pe cale de
disparitie, pierzand batilia cu Facebook, Instagram si alte retele de
socializare. Cartea e toleratd ca un capriciu, chiar intr-o emisiune
culturald, exact ca marca de zacuscd, numita Capricii si Delicii.

Inevitabilul Ion Cristoiu, intr-o emisiune cu vaduva lui Aurel
Cioran, sustinea ca el, Cristoiu, n-ar fi dat un euro pe manuscrise.
Motivul? Au fost publicate. Cat ar fi dat oare pe manuscrisele lui
Eminescu? in curand o si scapam de ele ,Doamne, nu vor mai
fi manuscrise! Vom tasta cu totii, ce sa mai invatam caligrafia?

O cantautoare a scancit, tot pe un canal, ca Fratii Jderi, carte
groasa, i-a distrus o vacanta (ce-i drept, Creanga de aur se citeste
cu intelegere deplina cand suntem maturi, dar existi o anume
ordine a lecturilor. Dupa Calinescu: re-lectura clasicilor se face
la batranete). Dar ce s-ar fi facut cantautoarea, cu mult peste un
milion si jumétate de cuvinte din fn cdutarea timpului pierdut?
Dar cu fraza de 823 de vocabule din Mizerabilii lui Hugo? Con-
temporanii sai nu s-au plans, de vreme ce peste doua milioane
de francezi au luat parte la inmormantare, in 1885.

In ce ma priveste, traversez seri din ce in ce mai antitele-
vizate i nu mai stiu daca se mai da acel promo, impropriu dupa
invechita de mine, cu tipul care se duce la concert pe patine cu
rotile. S-ar putea sa fi disparut, ca si Cultural TV. Ultimul promo?
,,Dai un play si razi cat vrei!”. Televiziunea, intre a informa si a
distra, a ales distractia. A fi videofil inseamna sa iesi din puterea
magica a lecturii. Sa ajungi la poemoterapia lui Ilarie Voronca
(,,Luati, mancati, acesta este trupul si singele nostru, poemul!”’)
e mai greu decat sa le urmaresti pe ,,asistentele”, pe VIP-urile de
nocturnd Capatos. Pe langa ele, Tanta si Costel, personajele lui
Ion Baiesu, erau de o cultura vasta.

Si cine-1 mai Intelege pe Mihai Ursachi? ,,Oricum nu ideile
fac literatura. Ele fac, eventual, filosofia./ Dar nici cuvintele. Aces-
tea fac dictionarele./ Literatura o fac autorii de literaturd, poezia
o fac poetii/ Din ce o fac? {i priveste./ Iatd unul dintre sarmanele
mistere ale vietii”. Si a sfarsit singur, cerand de-a surda ajutor,
in pragul usii de blocotet.

Eu, una, prefer monitorului cartea vie, care fogneste; scriu
de mana si citesc predilect pe hartie, nu pe laptop. Si nici scurt
nu pot scrie, in 7000 de semne fix. Intru in panica textuald cand
ajung la 10000 de semne si mai am incd multe de zis, dupa 7-8
pagini de articol. Deschid si inchid paranteze, pun semne patetice
deintrebare si de exclamare, fac tot felul de adaosuri pe verso, spre
enervarea bunelor mele culegitoare. Poate din cauza interdictiei
de semnaturd, poate din cauza argumentelor care imi navalesc pe
hartie. fi admir pe impatimitii tabletei (nu pe autorii de tast-bast-
uri care n-au ce spune, dar tin sa se afle-n reviste), de la Arghezi
la argesanul Doman si la Gogea, oftalmoftologul clujean.

Alex. Stefanescu ne indeamna sa privim campania de
recucerire a publicului, ca iomo videns (Giovanni Sartori) sa nu
castige. Dar cum sa reintrdm in normalitatea scris-cititului cand
videofilii au ocupat punctele tactice?

Unul dintre prietenii mei, Daniel R., nu reuseste sa-si puna
pe citit fiul. Il roaga (,,Fa-o pentru tatil tiu, mécar o ora!”), il
forteaza, il momeste cu rasplatd, dar nu-1 indupleca sa citeasca.
De ce-ar citi Gogol, cand are rezumat pe Google? Ci te faci de
ras daca nu pricepi o aluzie culturala, ca esti penibil daca nu poti
descifra o alegorie, un simbol, asta nu conteaza. Eu i-as spune
baiatului cd totul e diferit pentru cei care citesc; cd1i poate spune
altfel fetei ca o iubeste. N-o sd-i zica ,,Mai da-te-n dragostea
mea”, cum zice un rapper care face, face, face galagie la radio.

Lipsa de lecturd nu numai ca urateste, dar si prosteste.
Alex. Stefanescu da de exemplu ,,ideea stupida” despre asa-zisa
pasivitate, lagitate a ciobanului mioritic. ,,Miorita, scrie Petru
Ursache,e un test in fata mortii, nu in fata batei” (v. Miorifa.
Dosarul mitologic al unei Capodopere, Eikon, 2015 ). Altfel,
am mai fi avut o istorie despre o bataie in Carpati. Si Alex. St.
continud: din nepricepere, elevul ar fi gata sa intrebe de ce bunul
pastor n-a sunat la 112.

Elevul ca elevul, dar istoricul Mihail Neam{u gaseste solutia
in... euthanasierea mioarei. Nu alege oaia, ca Daea, ci o face de
oaie. 11 si vid cum intri intr-o istorie hazlie a publicisticii atirnat
de oaie, ascuns sub burta ei, ca vitejii lui Ulise iegind din pestera
lui Polifem. Ce sa mai zici cand autorul necunoscut, cum il
numeste Alex. Stefanescu pe Marele Anonim, necunoscut ca si
eroul, e batjocorit?

in vremile inchise cenusii, anii erau, pentru generatia mea,
buni in functie de cartile citite. Carpe diem? Ba carte diem. Chiar
si la varsta mea, sunt pentru slow-reading, ca si cum as mai avea
timp sa le citesc pe toate. Si dacd mai raman pe-aici, pe-aproape,
0 sd scriu un roman intitulat O femeie care citeste §i asteapta.

Magda URSACHE
(Continuare in pg. 18)

Femeie! Ia-ti si
laptopul

Criticului Gheorghe Grigurcu
O migdald dulce-amar-aniversara
... de Florica Bud

Acum, daca tot se vorbeste atat
despre adevarul absolut, daca exista
si cine 1l detine, ar fi bine sa pornesc
si eu In cautarea lui. Tanti draga,
cam tdrzior, ar spune Tudor’S.
Cedez absolutul unora mai tineri si
revin unde si la ce se poate. De fapt
subconstientul meu ar fi dorit ca tit-
lul Femeie! la-ti patul tau si umbla
sd fie de fapt Femeie, ia-ti laptopul
tau si fugi. De ce nu si versiunea aceasta? ar Intreba cei din
haita Guesto Para Durici. Why not? ar intreba si Tudor’S,
miniseful intrebarilor ce incep cu ,,De ce?”” M-am confor-
mat §i iatd-ma pornind la drum si sub acest fason. Dar cum,
intre timp, am facut un curs intens de Imobilizare, Intarire,
Reorganizare, Reconfigurare Gdndire Pre si Post, nu m-am
lasat ispitita si nici aruncata in bratele blasfemiei. Si asa, cu
titlul imbunatatit, tot mi-am facut o sama de pacate. Ca sa nu
mai amintesc zgubilitica virguld, care ar trebui sd desparta, si
intr-o versiune si 1n alta, femeia de verb si de pat, respectiv
laptop, dar pe care am avut curajul s-o folosesc doar in gand.

Apoi, de parca nu as fi stiut ca nu se repara o gafa facand
alta, am inlocuit imperativul ,,Ridica-te” cu substantivul ,,fe-
meie”, intr-un loc unde ele nu sunt vazute cu ochi buni. Sa
zicem cd pentru asta am putea sa iti dam doar o atentionare,
din partea noastrd a Prevent Pro Zornditaricilor, cam v-ar
boteza Tudor’S. Adica pedeapsa ar fi, incepdnd de astdizi,
sa iti tastezi numele cu litere mici. Ar fi minunat, raspund.
Dar asta nu se poate numi pedeapsa. Si daca nu este nici
pedeapsd, nici grea, voi nu veti avea satisfactii. Va las sa
va elaborati strategiile pe termen lung. Pe mine ma scuzati,
voi iesi din aceastd fraza. Dar va voi propune unui for
international, ca posibile noi unitéti de masura ale vitezei.

Ma voi intoarce la substantivele ce meritd mai mult
decatafi... comune. Se vor orage? ar intreba Tudor’S? Nos-
tima intrebare pusteneasca. Ma bucur de prezenta tanarului
coleg Tudor. Voi, Tepi Falfdl Maturogi, nu prea indrazniti sa
puneti intrebari de genul acesta. Mai ales dacd e vorba despre
femei, daca ele au ramas tot In aceeasi categorie. Fireste,
intr-o lume ideal-masculind ar trebui alocata o capsula-gen
doar pentru ea. Tanti bumb? ar intreba Tudor’S. Cu bumbul
este altd poveste, dar una simpaticd. Are un plural decent
bumbdi. Imi place sau nu, daci se pronunti asa cum o faceau
bunicii, se aude acel ,,d” antipatic. Dar traind, intre noi, in
buna intelegere, il acceptdm tacit. Dupa cum mai trantim
cate un bumb in loc de capsuld, medicament, sau... altele.

Imi inchipui o lume ideald in care medicul, orice spe-
cialitate ar avea, sa fie bun psiholog. Se stie, in fata medicului
si In general in fata lumii este necesara o uniune de monolit,
individ-subconstient. Imagindm o scend. Medicul intreaba:
Doamnd dragd, ce medicamente folosesti? Indreptandu-mi
spatele, scuturandu-ma de rugina anilor, de zgura societatii
si de cea a depunerilor maloase ale tuturor tarelor socio-po-
litico-morfologice, care isi ascut ghearele pe pielea noastra,
raspund: Doar un bumb de tuse. Tusea fiind o afectiune de
sezon, poti da mereu vina pe ea. Ma vindec pe loc doar
urmarind reactiile lui.

Ne intristam cd zapezile nu sunt ca altddata, aerul
respirat nu mai este ca pe vremea bunicilor, ploile sunt acide
pentru sol si vegetatie. S& nu mai vorbim despre crimele
agrofi-horti-viti-pesci-serci-moluscoculturice si de capcana
pesticidelor. Victime colaterale sunt albinele, al caror numar
scade vazand cu ochii. Am trece cu drag peste toate schim-
barile, daca femeia ar fi rimas, méacar ea, neschimbata. Asa
cum ne-o descriu povestitorii mileniilor trecute, sau cum o
dovedesc tablourile din muzee, o fiinta dulce si feminina.
Asa ne-ar placea si noud, Nunitilor Obscar Draponici, sa
ramand pe vecie.

Dupa ce rezolvam problema cu dulceata feminind, ar
fi necesar sd rezolvam apartenenta cuvantului ,,femei” de
substantivele comune. Noi, barbatii secolului, nu mai vrem
sa fim vinovatii de serviciu, atunci cand ne vine din ce in ce
mai greu sa ne Indragostim sau sa pastram dragostea rotunda,
dupa cum doar perfectiunea umana poate sa fie. Suntem
dornici sa schimbam raul in bine. Sper sa fiti de acord ca este
greu sa faci o pasiune pe seama unui substantiv comun, fie
si feminin. Sa recunoasteti si voi asta, dragilor Octo Frust
Marriculari. Apoi vom declara ca misogino-stiinta este o
boald, nu ca s ne scuzam, ci ca sa o putem trata. Sa fie o

(Continuare in pg. 18)
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Cum l-a minimalizat A. Plesu, un fals filosof al religiilor,

in 1974 s-au publicat trei doctorate
despre Mircea Eliade in Belgia, unul
la Otawa in 1975, alte doua la Lou-
vain in 1975, iar in 1976 nu a aparut
doar ,,Homo religiosus” in Mircea
Eliade al lui Saliba, ci si un volum
de exegeza semnat de profesorul
de la Universitatea din Roma, Leo
Lugarini, Tema del sacro: R. Otto e
Mircea Eliade.
Asadar de o ,.tacere destul de lunga”, — pe care n-am
gresi prea mult s-o numim tacere ,.totald” — nu poate fi
vorba decét cu privire la ,,aclamarea in franceza” (cf. Mi-
hail Neamtu) a unui fals filosof al religiilor, fost ,,cronicar
plastic” (apud. Constantin Noica) vremelnic pasionat de
Eliade (probabil) doar de hatarul lui Constantin Noica (a
se citi si textul Mircea Eliade si hermeneutica artelor, din
»Secolul XX 1978, nr. 2-3 (205-206), pp. 59-54, inclus apoi
in culegerea Ochiul si lucrurile, publicatd in 1986, in plina
asa-zisa ,,dizidentd”, pe vremea cand lui Noica cenzura co-
munistd 1i amana sine die tiparirea Cartii arheilor (,,Pe mine
m-au tot dus cu vorba cu CARTEA ARHEILOR la Cartea
Romaéneasca... side trei ani [din 1981] ma pun In plan sinu
mi-a aparut”, inregistrare securista prin peretii camerei de 8
mp de la Paltinis, vezi vol.II, Noica in arhiva Securitatii, Ed.
Muzeului Literaturii Romane, 2010, p. 153; vezi si Isabela
Vasiliu-Scraba, Camera 13 a Vilei ,, Noica” de la Paltinis).
in Jurnalul de la Paltinis (Ed. Cartea Roméneasca, 1983)
e ,imortalizat” chiar si momentul cand comunistul Plesu
i-a trimis la Chicago profesorului Eliade o scrisoare, spre
incantarea filosofului de la Paltinis.

in ce priveste receptarea lui Mircea Eliade, numai
in perioada celor 14 ani (intre 1963 si 1976) avuti in vedere
de Andrei Plesu (care pe 23 august 1989 se intretinea la
Tescani cu Virgil Magureanu, seful SRI din 1990, si cu
Ion Iliescu, presedintele Romaniei dupa 1990, cel care i-a
povestit intamplarea senatorului Eugen Mihédescu la vremea
cand 1i fusese consilier; intalnirea celor trei la Tescani a mai
fost relatatd de Tudor Octavian, si el aflat la Tescani in acea
zi; T. Octavian a povestit episodul la emisiunea ,,Realitatea
zilei”, difuzatd de postul ,,Realitatea TV” pe 23 august
2007; a se vedea si Radu Portocald, Autopsie du coup d’Etat
roumain: Au pays du mensonge triomphant, 1994 si lon
Varlam, Pseudo-Romdnia, Ed. Vog, 2004, pp. 59-89); despre
valoarea operei lui Eliade s-au redactat vreo 20 de lucrari
de doctorat in SUA, Canada si Europa de vest, fara a mai
pune la socoteald sutele de studii in care i-au fost analizate
ideile novatoare, aparute prin reviste sau in multele volume
colective tiparite pe la diferite universitati occidentale (a se
vedea selectia bibliografica de scrieri despre Eliade in vol.
Mircea Eliade, Editions de 1’Herne, Paris, 1978, pp. 405-
409). Asta desigur fard a considera (precum muzeograful
de la Tescani) cd anul 1976 ar fi produs vreo schimbare in
ritmul de aparitie a exegezelor in marginea impresionantei
opere stiintifice eliadesti.

Citarea culegerii de ,,studii omagiale” publicatd de
comunistul H.P. Duerr, — unde exista si un dubios articol (fo-
losit apoi si de Rickets, vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea
Eliade si unul dintre turndatorii lui anonimizati) scris de loan
Petru Culianu, care se pare cd trimitea Securitatii informatii
despre Eliade —, culegere consideratd de comunistul Plesu
un fel de culme atinsd in 1984, chiar un adevarat Everest
al aprecierii de care s-ar fi bucurat Mircea Eliade, aduce o
notd inveselitoare in articolul ,,Axa lumii...” , notd ce poate
deveni Incd si mai amuzantd daca-i addugam madrturia lui
H.P. Duerr care se declara in 2009 mai marxist ca niciodata:
,Eigentlich habe ich heutzutage eine wesentlich positivere
Einstellung dem Marxismus gegeniiber als damals”. Mar-
turia este desprinsa dintr-un interviu in care precizase, pe
jumadtate In gluma, pe jumatate serios, ca s-a nascut in 1943
la Mannheim, ,,der Stadt der «Juden und Bolschewisten»”.

Cum bine se stie, dar se oculteaza in mod rauvoitor
(de ex., pe cartile Editurii Humanitas), Eliade a fost membru
acinci Academii si profesor honoris causa a zece universitati.
Generatii intregi au Invatat carte dupd scrierile lui. Marele
istoric al religiilor a fost permanent onorat de lumea acade-
mica occidentald pentru calitatea activittii sale stiintifice
[vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade si bratul lung
al Inchizitiei comuniste, n rev. ,,Acolada”, Satu Mare, anul
VIIL nr. 11 (84), noiembrie 2014, p.12 si p.22].

~Acumularea [mereu] galopantd” a pretuirii sale ca
filosof al religiilor a culminat cu premierea in1988 a celor
16 volume la care a fost redactor sef: Mircea Eliade, The
Encyclopedia of Religions (Macmillan 8 volume duble,

pe Mircea Eliade (II)

1987). Prin nenumaratele onoruri care i s-au conferit, Eliade
a fost rasplatit de confratii din lumea universitatilor vestice
de-a lungul intregii sale vieti pentru profunzimea gandirii si
pentru reala imbogatire a patrimoniului de valori culturale
ale omenirii.

Mircea Eliade nu este un pseudo-geniu ,,consacrat
de popor”, cum spunea Cilinescu despre poetul A. Toma,
care azi nu mai intereseaza pe nimeni. Eliade n-a ajuns la
premii i onoruri pe criterii extra-culturale — intr-o atmosfera
de teroare ideologica si politieneasca exercitata constant de
un regim intemnitdnd milioane de romani (vezi Monumen-
tul victimelor comunismului din Elvetia, la Chéne Bours,
aproape de Geneva) —, asa cum s-a Intdmplat cu utecistul
Andrei Plesu, impins 1n fatd din cea mai frageda junete, prin
larga mediatizare a modestelor sale fise de lectura.

Doar Andrei Plesu, dupa decenii de continua media-
tizare locala (de la tiparirea in 1971 a unor notite insotitoare
reproducerilor din albumul Corot unde a facut ,,antologia
si traducerea textelor, selectia imaginilor si cronologia”,
exportata in 1973 prin tiparire in englezd), continua sa fie
notoriu, dar din pacate cu o notorietate slab sustinuta de ,,se-
ria Plesu” de la Humanitas. Radu Portocala (fostul director
al Institutului Cultural Roman din Paris) facuse observatia
de bun simt ca ,,numarul premiilor si al titlurilor de doctor
honoris causa acumulate de fostul ministru Andrei Plesu e
sensibil mai mare decit acela al cartilor publicate” (v.
Radu Portocald, Prieteniile paguboase ale ICR, 10 dec.
2007). Ceea ce se vede si din wikipedia germana unde sunt
trecute sapte distinctii iar opera ii este ilustratd cu patru
culegeri de articole si traducerea din 1992 a tezei de doctorat
(Peisaj si melancolie) care n-a interesat In 2006 nicio editura
serioasd de la Paris (cf. Radu Portocald).

Alexandru Dragomir 1i spusese tdndrului Fabian An-
ton cd existd oameni care nu sunt faimosi de pomana, cum a
fost Noica, de pilda (vezi interviul des-cenzurat si adnotat de
Isabela Vasiliu-Scraba, Alexandru Dragomir: «Eu md simt
acasa numai in filosofie»). ,,Cronicarul plastic” A. Plesu
(cum 1l numise filosoful Noica in anul cand publicase ,, 4xa
lumii...la Eliade ) a reusit performanta de a deveni notoriu
ramanand un scriitor ca multi altii, autor de scrieri laudate
prin relatii clientelare si pe linie de serviciu (vezi masivele
omagii scoase in aprilie 2009 de doi din cei cinci salariati ai
sdi, la numai cateva luni dupa lansarea Institutului de Istoria
Religiilor cu surle si tobe, in octombrie 2008.

Diferit de alti ,,cronicari” doar prin cele doud ministe-
riate, ministrul Andrei Plesu nu s-a preocupat sa-i lamureasca
pe vestici cum este cu limba si cu etnia ,,moldoveneasca”
nici ca ministru al culturii, nici ca ministru de externe, ocupat
cum era sa le spuna cd Romania e ,,tara lui Dracula”. E drept
insa cd ambele posturi in guvern au coincis cu vreo zece
titluri onorifice, recolta mai bogata fiind la cel de-al doilea
portofoliu ministerial, desi intre timp i-a scazut interesul
pentru ingerii cu care cochetase la Facultatea de Filosofie
dupa ,,razmerita sinucigasd din decembrie 1989” (apud.
M. Ciobanu, vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Poet la vremea
lui Ahab. Poezii incifrate de Mircea [Sandu] Ciobanu si
salvatoarea neintelegere a criticului Marian Popa ). Dar si
dupa ce lasase ingerii in treaba lor, pentru Plesu s-a infiintat
,»sub cupola Academiei” un oarece Institut de Istoria Re-
ligiilor (H.G. nr. 32/09-01-2008), fara a fi fost nevoie de
nicio imbogiatire a istoriei religiilor cu vreun volum serios
in acest domeniu. Fiindca nici publicarea acelui plapand
curs Despre ingeri (Ed. Humanitas, 2003) si nici tiparirea
colectiilor de articole (in stilul textului de ,,export” despre
Componenta sud-est europeanda a gandirii lui Mircea Eliade)
nu au prea mult de-a face cu istoria religiilor. Sigur, asta
este parerea noastrd. Dar ea este indirect confirmatd de
directorul ,,interimar” Plesu, care s-a gandit la ,religie si
modernitate”, cadru facut anume sd intre In el putinul sdu
scris legat oarecum de domeniul religiilor. La ce sa mai fie
nevoie de un volum serios de domeniul istoriei religiilor,
sau macar de un articol de istoria religiilor publicat intr-o
revista vesticd de specialitate, daca din pagina a doua a
culegerii de texte intitulata Despre ingeri, premiata rapid
(fard acordul lui Adrian Marino, presedinte al comisiei de
premiere), oricine poate citi cd Andrei Plesu ar fi un ,,filosof
al religiilor”. Probabil el s-a auto-considerat astfel pentru ca
din 1990 a tinut (ca ministru al culturii) cursuri despre ingeri
la Facultatea de Filosofie (marxistd) din Bucuresti, prelegeri
a caror inregistrare se regaseste (partial) in subtirelul volum
,Despre ingeri” din 2003. La firavele prelegeri Despre
ingeri, admiratorii mai adauga (din nebagare de seama)
studiul despre ingeri aflat din 1994 intre textele reunite in
culegerea ,,Limba pasarilor”, studiu de vreo doudzeci de

pagini republicat in 2003 cu ornamentatia noua a paginilor
volumasului ,,Despre ingeri” (Ed. Humanitas, Bucuresti,
2003). Cele doud argumente din care sa reiasa cd am avea
de-a face cu un autentic filosof al religiilor (primul ca ar fi
predat ,.despre ingeri”, altul ca ar fi adus pretioase contributii
la nivel academic in vastul domeniu al angelologiei) sunt,
asemenea culegerilor ,,Despre ingeri” (2003) si ,,Limba
pasarilor” (1994), cam inconsistente.

in maxima ei supra-evaluare, culegerea pe tema inge-
rilor este considerata (in familia autorului? de salariatii sdi?)
,als eines der Fundamente fuer die heutige Angelologie”
(contributie anonima in de.wikipedia.org./wiki/Andrei_Ple-
su, adresa accesatd la 16/08/2017). Dupa ce wikipedia In
germana informeaza ca micuta colectie de articole pe tema
ingerilor ar fi nici mai mult, nici mai putin decat o carte de
referintd in domeniul Angelologiei, cititorul german mai afla
ca nu ingerii trebuiesc vazuti in culegerea ,,angelologului”
Plesu, ci oamenii, fiindca la ei se gandeste de fapt autorul:
,.wenn Andrei P. ueber Engel schreibt...dann denkt er ueber
den Menschen in dessen seinbar aufgeklaerter Kultur nach”
(de. Wikipedia.org/wiki, accesat pe 16/08/2017).

De fapt, subtirimea ambelor volume a reprezentat
un avantaj doar In cazul abundentelor traduceri plétite din
bugetul Romaniei, traduceri care sa lase impresia ,,aclamarii
in francezd” (apud. Mihail Neamtu, fost bursier al Colegiului
Noua Europa si salariat al Institutului de Istoria Religiilor),
sau in diverse alte limbi. Despre ,,Afacerea Pitoresc si me-
lancolie”, aventura din 2006 a editarii in Franta a tezei sale
de doctorat (publicatd in 1980 si multpremiatd la vremea
regimului dictatorial comunist), lucrare de istoria artei care
n-a interesat editurile Grasset si Fayard, a se citi articolul
Iui Radu Barbulescu, I.C.R.: ,, Matrapazildcuri” (de zeci!)
de milioane (rev. ,,Origini/ Romanian Roots”, vol. XIV,
No. 9-10 (135-136) September-Octomber 2008, pp.46). in
Romania insa, din octombrie 2008, un lucru a devenit cert:
functionarea micutului Institut de Istoria Religiilor (I.H.R.)
finantat de la bugetul de stat a facut posibild alinierea ,,inge-
rilor” lui Plesu (lecturd obligatorie pentru masteranzi) aldturi
de Rudolf Otto si Mircea Eliade.

Spre a sublinia provincialismul lui Mircea Eliade
(desigur nu in acceptiunea in care Eliade vorbea de ,,pro-
vincialismul” culturii europene desacralizate cu tot dinadin-
sul), muzeograful de la Tescani se gandise prin 1983 sa fie
original. Sa nu repete ce-au spus altii mai stiutori decat el
despre romdnitatea latenta din vasta opera a filosofului M.
Eliade, format la o excelentd universitate romaneasca (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Nae lonescu si Mircea Eliade, in rev.
,,Convorbiri literare”, lasi, febr. 2001, p.39 si martie 2001,
p-31) in efervescenta culturald a unei tari libere si respectate
la Societatea Natiunilor datorita ministrilor care o reprezen-
tau. Pe urmele unui perfect necunoscut, Andrei Plesu a tinut
sd evidentieze la Eliade o asa-zisa ,,componentd sud-est
europeana”, fard a-si bate capul sd argumenteze ideea.

in locul oricirei demonstratii, cronicarul plastic a
invocat un obscur profesor de istoria religiilor de la Univer-
sitatea din Ierusalim (un israelit bulgar, sarb, ucrainian sau
rus dupd numele de rezonanta slava) care scrisese despre
existenta unor ,,elemente de spiritualitate rasariteand iden-
tificabile in structurile adanci” ale personalitatii lui Eliade,
respectiv ,,romanitate, adausuri slave, balcanism, francofilie,
intruziuni austriece si germane” (cf. Axa lumii §i ,, spiritul
locului”. Componenta sud-est europeand a gandirii lui
Mircea Eliade, in vol. ,Limba pasarilor”’, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 1994, p.94).

Din 1994 incoace, n-a fost nici o problema ca ,,Limba
pasarilor” sa fie prezentata clientelei sale (formata dintr-o
puzderie de bursieri ai Colegiului Noua Europa) drept una
dintre importantele scrieri de domeniul istoriei religiilor,
volum ,,antologic” din care se pot citi niste scrisori despre
Noica (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Noica printre oamenii
mici si mari), prefata lui Plesu din 1981 la Francesco Guar-
dini alaturi de introducerea la Sensul creatiei de Berdiaev,
texte despre Jung si textul oferit marxistului Duerr despre
Eliade si acel studiu despre ingeri republicat in culegerea
,,Despre Ingeri” (2003). Asa cum bine a observat Vintila
Horia, ,,mijloacele moderne de dezinformare sunt creatoare
de false mitologii si de fantomatice valori” (Vintila Horia).

Model perfect de lautarism ca ,,un fel de deschidere
superficiald spre orice subiect” (apud. A. Plesu, vezi si

Isabela VASILIU-SCRABA
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,,Ce am facut sa merit
asta? se intreba. Cum am facut
toti banii astia?”

Oricat cautd prin
geantd, nu gasi nicio cheie si
nicio cartela. Ridicd méana sa
apese pe ceea ce credea a fi
o sonerie §i, fard sa apuce sa

/ atinga ceva, poarta se deschise.
Avu, spre marea ei mirare, senzatia unui déja vu si o stare de
bine, ca si cand, intr-adevar, ar fi ajuns in sfarsit acasa. Aleea
flancata cu trandafiri multicolori revarsa asupra ei parfum
bun, pe care avea senzatia cd 1l mai inspirase si altd data.
Usa casei se deschise in acelasi mod, doar ridicand palma
in dreptul a ceea ce nu putea fi altceva decat un cititor de
amprente. Intrand, 1si dadu seama, tot mai putin miratd, ca
locul acela nu-i era strain. Gasi cu usurinta baia, livingul,
dormitorul. Deschizand dressingul, stiu cd mai imbracase
unele dintre rochiile aflate dinaintea ochilor sai.

»Sper sa am doar surprize placute”, isi zise.

Totusi, privind mai cu luare-aminte inlduntrul
sau, simti ca nu-i venea sa se apropie foarte mult de noua
Agnes. Tot cealalta 1i era mai aproape de suflet, tot pentru
ea continua si-si faca griji. {i trecu prin minte chiar ipoteza
ca era in coma la spital si ca tot ceea ce credea a fi realitate
se petrecea doar in creierul ei lezat in timpul incendiului.

,»Sa lasam atunci creierul sa lucreze, daca tot e
atdt de inventiv! se incuraja ea straduindu-se zadarnic sa-i
iasd cateva hohote de ras. Pana cand isi revine, sa-i traim
fanteziile!”

incerci s se convinga de faptul ca situatia nu
era chiar atit de rea oricare ar fi fost adevarul si zambi, 1si
indrepta spatele, isi drese glasul ca si cand s-ar fi pregatit
sa tind o cuvantare in fata unui auditoriu important, apoi,
dand cu ochii de telefon, deschise robotul. Auzi o voce de
femeie tanara:

— Agnes, te-am sunat pe telefonul mobil, dar toata
ziua l-ai tinut inchis! Gata cu vacanta! Ai doud saptdmani
la dispozitie sd vii cu cele mai tari modele, stii ca lumea
asteaptd de la tine perfect plus. Sper ca te-ai distrat bine.
Sund-ma cand ajungi acasa!

Oricat isi incordase atentia, nu recunoscuse vocea.
O sperie termenul de doua saptamani si acel perfect plus, pe
care nu-1 intelegea prea bine. Ea nu mai desenase de mult,
nu avusese niciun motiv sa persevereze, desi, daca se gandea
bine, era lucrul pe care l-ar fi facut cu cea mai mare placere.
Vocii acesteia 1i urmarad altele. Asculta colege, prietene, pe
cineva de la bancd pentru o rata lunara neplatita incd, apoi,
ultima voce, a unui barbat, o mira mai mult decat celelalte
si o tulbura. Incheiase cu un Te iubesc cald si ocrotitor,
care nu trezi in ea nicio amintire, niciun flash prin memoria
intreaga, incd, a celeilalte Agnes. O strafulgera o idee care
o infiord placut:

,Daca printre acesti (ne)cunoscuti se afld si el,
Galateu? Daca vocea e chiar a lui? Voi vrea sa raman in
lumea sa ori voi alege sd ma Intorc acasa?”

Zambi amar. Pe langa faptul cd n-ar fi stiut cum
s-ar fi putut intoarce la fosta viata, singura, probabil, pentru
care avea sd raspunda in fata lui Dumnezeu, recunostea ca
totusi ceea ce i se oferea acum o tenta §i o umplea de o mare
curiozitate. Roti ochii in jur. Desi sentimentul de déja vu
persista, confortul casei o stingherea. Se gandi cé obiectele
de arta prezente cam peste tot costaserd o avere, de unde 1i
rezulta ca nu ducea lipsa de bani. Daca nu castiga foarte bine
din meseria de designer, atunci Insemna ca mai avea o sursa
generoasa de venit. Nu putea s-o identifice acum, oricat ar
fi cautat cu privirea in jur. Fara sa-si dea seama, lasandu-se
purtatd de fel de fel de ganduri si supozitii, se pomeni in
fata aragazului preparandu-si un ceai. Stiuse exact unde sa
caute plantele preferate, unde sa gaseasca mierea, in care raft
al frigiderului tinea lamaile. Abia cand intelese acest lucru
incepu sd puna la indoiala faptul ca era Agnes cea grasa si
nu femeia sofisticata pe care i-o aratau oglinda, casa aceea,
mesajele de pe telofon si toate celelalte.

wSufar de amnezie? se intreba. O fi vreo boala, o
tulburare de personalitate, ceva de genul asta?”

Vru sa creada aceastd variantd, dar toate celulele
se rascolira in ea si sangele 1i urca cu turbata repeziciune in
tample, amenintand sa rupa vene si sa tdsneasca afara. Nu,
ea se simtea Agnes cea grasd, chiar dacd nu seména cu ea.
Poate doar la indlfime. Poate si la culoarea ochilor. Parul
scurt, blond-satinat din prezent, era vopsit proaspat, nu-si
dadea seama care ar fi putut sa fie culoarea lui naturala. Avusese

Agnes

(Fragment de roman)

dintotdeauna o dantura frumoasa, normala, si asa era si acum.
Mult prea comuna ca si poatd trage vreo concluzie. Nu
avusese alunite si nu le descoperi nici pe acest corp frumos.
insi o dezechilibri din nou un mic tatuaj pe umarul stang, o
stea, nu stia ce simboliza. Cauta fotografii prin casa, dar, in
afara de albumele in care ea fusese, clar, protagonista unor
sedinte foto strict profesionale, nu mai gési altceva.

,Parintii noii Agnes!” gasi ea o altd cale de a-si
cerceta un posibil trecut.

Se repezi la cartea de identitate sa vada ce nume
purtau acestia $i nu mica 1i fu mirarea sa descopere ca purtau
aceleasi nume ca si parintii carora isi amintea ca le spusese
mama si tatd. Sleitd dintr-o data de puteri, isi 1asa trupul sa
cada 1n primul fotoliu ivit in cale.

,.Nu pot fi atatea coincidente! isi spuse clatinand
aproape convulsiv din capul devenit dintr-o data prea usor,
ca si cand n-ar mai fi fost al ei. Maine dimineata merg la
azil s vorbesc cu... Agnes. Doar intalnirea cu ea poate sa
dezlege enigma. Daca aflu ca nu sunt ea, poate ca imi va fi
mai ugor sd-mi cercetez trecutul”.

inviorata de aceastd perspectiv, se ridica, isi bau
ceaiul incercand sa-si alunge din minte orice gand, con-
centrandu-se pe gustul bun al licorii. Dupa aceea facu un
dus prelung, dezmierdandu-se cu doud uleiuri despre care
gandea ca 1i mentinuserd acea piele frumoasa si catifelata.
Dormitorul o astepta cu un pat imens, de forma ugor ovala.
Niste trandafiri mari si rosii, parfumati parca, o imbiau catre
lenjeria matasoasa.

,,Nu mi-am bagat telefonul la incércat!” igi aminti
brusc.

Ezita. Oboseala si chemarea asternuturilor in-
vinsera insa. Inainte de a stinge lumina, privirea ii cizu
pe una dintre perne. Avea senzatia cd, sub aceasta, se afla
ascuns ceva. Curioasa, razand totusi in sinea ei pentru ca se
incredea in ceea ce nu putea sa fie o amintire, ridica perna.
Se mira sa descopere o hartie impaturita in patru. O desfacu
si citi: ,,Cucereste-1, Agnes! Ti s-a dat o sansa”. Caligrafia
apartinea, fara doar si poate, acelei Agnes de dinainte de foc.
Cand mirarea aceasta se mai diminua, se gandi la mesajul
din biletel. Zambi derutata si trista.

Inseamnd ci nici aici n-o duc bine din punct de
vedere sentimental, isi zise. £/ nu e cucerit inca”.

Vru sa mai citeascd o data biletelul, dar renunta
in ultima clipa. Pentru ca isi dorea sa destrame vraja acelei
intamplari care nu se mai sfarsea, rupse hartia si arunca
ramasitele pe jos.

— Eu pot sa cuceresc pe cine vreau! se auzi rostind
cu voce tare, desi nu era sigura ca isi recunoscuse glasul.

Prefera sa se lase in voia frumoasei Agnes pentru
ca ii convenea mai mult modul acesteia de a vedea lucrurile.
Era hotarata sa invete de la ea. Stinse lumina intrebandu-se
totusi dacd in ziua urmatoare avea sa se mai trezeasca in
aceeasi piele. Simtea, fara sa inteleagd catusi de putin de
ce, cd acest lucru depindea de ea. Ca si cand doar mintea
ei avea puterea de a-i schimba destinul, ca un Dumnezeu
personal. Pastra aceastd senzatie in fiinta ei pana ce adormi,
ajutata si de lumina ce venea, discret, din mai multe unghere
ale camerei, fard sa para a fi fost produsul unor corpuri de
iluminat.

Zorii zilei nu-i aduserd nicio schimbare. Spre marea
ei multumire, descoperi, intamplator, o mapa cu desene, pe
care scria Toamnd-larnd. Scoase desenele si le privi unul
cate unul. Cunostea fiecare model, nu era sigura pe toate
detaliile, dar isi amintea ca ea le facuse, pe unele dintre ele
chiar sub privirile mai mult decat admirative ale mamei sale.
Amintirea fiintei dragi ficu si i se inroureze ochii. in aceeasi
clipd, privirea ii cazu pe un permis de conducere. Faptul ca
era pe numele ei o binedispuse. Ea nu stia sa conduca si
nu avusese niciodata ambitia sa faca scoala de soferi, dar
cobori in garaj i vazu o magina rogie. Cand se urca la volan,
nu mai avu nicio indoiala ca o mai condusese si alta data.

Opri in fata azilului, care i trezi brusc un gust
amar. La gandul ca avea s-o intdlneasca pe Agnes, totusi, o
incercara mari emotii. Nu stia ce avea sd-i spuna si nici daca
ar fi putut s-o convingé de faptul ca ele erau, intr-un fel pe
care nu si-1 explica, una si aceeasi. il salutd pe Raul, baiatul
de la paza, si-1 intrebd daca Agnes ajunsese la serviciu.

—Nu cred ca-i aici, raspunse tanarul strangand des
pleoapele. Stiu ca a iesit, n-am vazut daca s-a intors.

—Multumesc, zise ea §i vru sa mearga mai departe,
dar se razgandi in ultimul moment. Mai Raul, sa stii ca ticul
asta al tau se poate rezolva. Sa mergi la un psiholog, da?

Baiatul ramase ca prostit, dar revenindu-si repede,

intreba:

— De unde stiti cum ma cheama?

— Scrie pe chestia aia pe care o porti atirnata la gat,
prostanacule, raspunse si trecu pe langa el razand.

Raul isi privi legitimatia. In ziua aceea, ca nicio-
datd, o pusese cu partea alba in sus, asa ca necunoscuta n-ar
fi putut sd-i citeasca numele. Descumpanit, intrebandu-se
de unde il cunostea totusi, o urmari cum se indrepta tinta,
subtire si mai eleganta decat orice femeie din cate vazuse
el vreodata, spre biroul sefului.

Spre marea sa nemultumire, Agnes cea frumoasa
afla de la manager cd cealaltd Agnes nu putea fi gésita in ziua
aceea la azil. Era invoita pentru treburi personale.

— Ce fel de probleme personale? fu indiscreta
nou-venita.

— Probleme personale, domnisoara, incerca s-o
puna la punct barbatul care asuda nefiresc, vadit timorat de
frumusetea si de atitudinea interlocutoarei.

Ea se stradui din rasputeri sd nu-1 plesneasca cu o
privire dispretuitoare.

— Cine sa-i spun ca a cautat-o? il auzi §i vocea i se
paru vascoasd, plind de aluzii.

Desi facuse doi pasi spre usa cu gand sa iasa fara
sa mai salute, se Intoarse si privi in ochii bazedovici ai
barbatului violator.

- ingerul ei pdzitor, raspunse cu voce grava, ca si
cand ar fi rostit cea mai fireasca replica, apoi, in loc s-o0 ia
spre iesire, porni spre biroul ce-i fusese destinat de curand.

Barbatul o urma mirat si tacut, evitand s-o intrebe
unde dorea sd ajunga pentru a nu destrama visul ce i se derula
dinaintea ochilor: picioare lungi si fine descriind in aer arcuri
incordate, solduri ca doud pasarii vii, frematand din aripi,
talia dulce si imbietoare. Tanara se opri in incaperea unde
se petrecuse violul, inca foarte proaspat in mintea ei, si se
indrepta tinta catre masa, simtind cum creste furia inlauntrul
sau. O cutremur3, scurt, setea de razbunare. Ochii sai cautara
in jur si descoperira un indicator de lemn de esenta tare. Stiu
din primul moment la ce avea sd-i serveasca i mai stia ca
nu-i va fi greu sa atate barbatul. Se lipi de masa cu spatele la
el, exact in locul unde in urma cu citva timp fusese violata.
Nu astepta decét 2-3 clipe. il auzi precipitandu-se spre ea,
impartasindu-se imaginar dintr-o prada nesperatd, apoi ii
simti abdomenul impungénd-o §i méinile nlantuind-o. Se
intoarse brusc cu fata in timp ce insféca din zbor indicatorul,
zambindu-i In continuare atititor si pipaindu-i organele
genitale cu mana liberd, oprindu-l in acelasi timp sa-si
deschida cureaua.

— Domnigoara..., sunteti un vis, asa..., il auzi im-
pleticindu-gi limba. Pe nepusa masa, asa, un vis...

Ea 1i atrase privirea citre buzele rujate strident si
rosti sec, aproape in soapta:

— Nu, pe masa pusa.

il dirija sa se aseze in locul ei, il determini sa se
intoarca cu spatele si se dezlantui. il lovi peste fese cu in-
dicatorul, mai usor la Inceput, apoi tot mai tare.

—Dooom... nigss... oarrraad, icni barbatul surprins
de violenta necunoscutei. De obicei, eu sunt sado... Dar imi
place, loveste-ma! A dracului mai esti, domnisoard, foarte
rea...

Agnes se opri abia cand prin pantalonii rupti in
doua locuri de izbiturile puternice incepu sa se prelinga
sangele. Barbatul se intoarse si o privi inca nedumerit,
nehotarat daca sa-i multumeasca sau sa-i reproseze ceea ce
se intamplase.

— Dar data viitoare..., vru el sa promitd sau sa
ameninte, dar nu mai avu cui sau pe cine, cici tAnara cu pi-
cioare lungi si suple, pe care nu apucase sa le desfaca, pleca
fara sa-i arunce vreo privire sau sa-i adreseze vreun cuvant.

Mersul ei trufas, cu tocurile cui pocnindu-i fiecare
coasta ca si cum ar fi jucat sotron pe corpul lui ravasit, facu
sa simta adevarata durere abia acum. Pipaindu-si fesele zdro-
bite, isi descoperi pantalonii sfasiati si ranile sangerande. fi
trebui ceva timp pentru a se debarasa de acea parte Invinsa
din sinele sau.

— Scorpia, zise fard voce, m-a tratat cum am facut
eu cu Agnes, parca ar fi stiut! Nu s-o fi plans la ea... Stiam
ca n-are rude $i una ca ea n-are cum sa aiba o prietena asa
de emancipata...

Diana Dobrita BILEA



IRRCS-ul si democratura comunista

Misteriosul ac-
ronim cules mai sus fard sem-
nul ortografic corespunza-
tor abrevierii unor cuvinte
intr-o sigld este o pres-
curtare conventionala a
numelui unei institutii a
propagandei comuniste,
infiintata dupa model so-
vietic, in anii imediat ur-
matori intrdrii Romaniei
sub sfera de influenta a
stalinismului. Asa-zisul Institut Roman pentru Relatii Cul-
turale cu Straindtatea, caci despre el este vorba, este urmasul
Institutului de Cultura Universala, creat la repezeala de Ana
Pauker la 12 martie 1947, devansand cu vreo 10 luni proclamarea
Republicii Popuulare (!) si cu doar cateva propria inaintare la
rangul de Intaiul si singurul ministru de externe din istoria
statului roman! Potrivit documentelor pastrate in Arhivele
Nationale ale Romaniei (vezi Fondul 1293: Institutul Roman
pentru Relatii Culturale cu Strainatatea. 1947-1969. Inventar
1774/ 01.X1.1983; refacut 10.X. 2008), Institutul de Cultura
Universala ar fi fost creat in cei mai atroce ani ai dictaturii
proletariatului ,,cu scopul raspandirii in tara noastra a culturii
altor popoare (!?), dar si a culturii romanesti (a proletariatu-
lui, n.n.) In strainatate”. Asadar, pe vremea cand in Roménia
operele principalilor scriitorii romani erau puse la index
sau chiar scoase din biblioteci si arse, cand cétre librarii
erau livrate de Cartea rusa aproape exclusiv carti de autori
sovietici, cu un machiavelism care intrece orice imaginatie,
sectia de propaganda a Partidului creeaza un instrument de
mistificare a adevarului, fara precedent. Care culturd a altor
popoare sa fi fost raspandita in Romania te intrebi, cand la
vremea respectivd Ana Pauker propusese Secretariatului
C.C. al PRM desfiintarea Institutului Cultural Francez si a
tuturor oficiilor occidentale de informatii, american, englez,
italian si francez? Care au si fost, de altminteri, fara nicio
tresarire, In acei ani, complet suprimate. Impresionanta
Biblioteca a Institutului Francez de la Fontenay-aux-Ros-
es, creatd de lorga, imi spunea Alexandru Cioranescu, a
fost scoasd efectiv pe taraba de politrucii comunisti de la
Bucuresti si vanduta unor telali aproape pe nimic, numai sa
scape de ea. Pentru conducatorii partidului proletariatului
nu conta atunci decat cuvantul lui Stalin si ceea ce venea
din Rasaritul Fratelui mai mare. Pe urmele ,,programului”
IRRCS, in continuare, de cata meschinarie ar trebui sa fii
capabil pentru a pune problema raspandirii culturii romanesti
in straindtate tocmai in vremea in care comunistii infundau
mai abitir, cu varfurile acestei culturi, puscéariile? Prin
adoptarea in 11 octombrie 1948 a statutului de functionare,
inspirat de Sectia de Propaganda si Agitatie a CC al PRM
de sub conducerea aceluiasi malefic personaj (Ana Pauker),
IRRCS-ului in sfarsit se pare ca i sunt atribuite si unele
sarcini ce-i reveneau pand atunci MAE, pe linia conventiilor
culturale cu strainatatea. Potrivit Prefefei, inserata dosarului
Fondului nr. 1293, probabil, prin anii ’80, IRRCS-ul ar fi
trebuit s se ocupe in primii sdi ani de functionare statutara
cu ,,schimbul de publicatii, carti, filme, expozitii, reprez-
entatii teatrale, schimbul de oameni de stiinta si cultura,
artisti, cadre didactice, ziaristi §i cercetatori, organizarea
de congrese si conferinte, stabilirea de relatii cu institutii
culturale si asociatii de prietenie a R.P.R. din strdinatate”.
C4d a facut-o sau nu, in limitele unor atributiuni trasate de
cadre (potrivit sloganului stalinist: ,,Cadrele hotarasc totul””)
aproape ca nici nu mai conteaza. Ceea ce conteaza pentru
cercetdtor este faptul ca Statutul din 1948 confirma adunarea
generald ca organ suprem ,.care stabilea planul de actiune”
si ,,alegerea — subliniez enormitatea formularii echivoce,
tipic comuniste — comitetului de directie din cadrul caruia
se stabileau pregedintele institutului, cei 7 vicepresedinti si
secretarul general”. Supunand, cu putind vreme 1n urma,
intr-o convorbire particulara, aceste date atentiei reputatului
prozator si memorialist Constantin Mateescu (din cartile
caruia—vezi Fals exercitiu de memorie, 2004 si Porcugor de
Guineea, 2015 — am aflat cele mai obiective dar si cele mai
picante informatii despre IRRCS), domnia sa m-a asigurat ca
intre 1954 si 1958, cat a lucrat ca simplu redactor in cadrul
respectivei institutii, In niciun caz si sub nici o forma nu se
putea pune problema autodeterminarii sau autoconducerii
respectivei institutii. Creata de partidul stat, ea era cu totul
la cheremul conducerii superioare a structurilor de putere
ale acestuia, care impuneau prin forta dictatului atat numele
personajelor din conducere cat si intreaga bucétarie a ac-
tivitatii de zi cu zi. Statutul institutiei, m-a convins domnul
Constantin Mateescu, nu va fi fost, daca va fi existat cumva
pe atunci, nimic altceva decat o forma de crasa democraturd.
Singura informatie pe care o poate confirma, mi-a mai spus

venerabilul meu prieten (conviv stralucitor si la cei 90 de ani
de viata pe care 1i va implini in curand !), ar fi ca Institutul a
avut intr-adevar doua compartimente de specialitate: Directia
de documentare (unde a lucrat el insusi in anii de maxima
vizibilitate ai institutiei, sub conducerea redactorului sef
Ion Eclemea, alias scriitorul Ion Ruse!) si Directia de studii.

in spiritul veridicitatii observatiilor de mai sus
facute de scriitorul Constantin Mateescu vine pana la urma
insasi buclucasa Prefatd a Fondului care recunoaste negru
pe alb ca subsidiile, pand a deveni institutie bugetara (!!!),
i-au fost puse la dispozitie IRRCS-ului de catre PCR. De-
abia catre 1957, cand primeste sarcina ,,sprijinirii actiunilor
pentru dezvoltarea legaturilor cu UNESCO” sau cultivarea
unor actiuni cu striindtatea si in special cu tarile capitaliste
(1958), prin HCM nr. 998/21 iunie 1957 sau HCM, nr.
1091/29 iulie 1958, cadrul organizatoric oficial al Institutului
pare a se schimba intr-o oarecare masura. Situatia receptata
cu ingrijorare in unele structuri ale institutiei se datoreaza
atat asa-zisului fenomen al ,,inghetului romanesc” produs
dupa cel de al XX-lea Congres al P.C.U.S. din 1956, cand
Hrusciov demasca public Cultul personalitatii (1ui Stalin) si
consecintele sale, dar si influentelor deviationiste resimtite
in partid dupa Revolutia din 1956 din Ungaria. Cert este ca
un Miron Constantinescu, cel care incercase dupa respec-
tivele evenimente sd declanseze un dispozitiv antistalinist
in PRM, si care, denuntat, se aflase pe la mijlocul anului
1957, in pragul sinuciderii, ulterior repozitionat aldturi de
Gheorghiu-Dej, ca ministru al invatdmantului si culturii, pe
linie de partid, spre sfarsitul aceluiasi an, raspundea inclusiv
de activitatea IRRCS.

Din 1962, printr-o noua hotérare de guvern (cea cu
nr. 474/ 25.V. 1962), unitatea din B-dul Dacia din Bucuresti
se transforma, cel putin formal, cici aparenta formala era
principala marota a comunistilor, intr-o organizatie obsteas-
ca, ,,in stare, in viziunea forurilor de partid si de stat, de
a avea relatii cu o serie de organizatii de prietenie sau cu
cetateni straini de origine romana”, fie pentru a-i determina
sa se repatrieze, fie pentru a-i folosi in scopul popularizarii
»deosebitelor realizari” ale aga-zisului stat democrat popular
peste hotare. .. Pastrand proportiile, cam aceluiasi deziderat
ii slujea in aceiasi ani ai razboiului rece inclusiv revista
Glasul Patriei (care a aparut mai intdi in Berlinul de Est,
apoi la Bucuresti), organ al fantomaticului Comitet Roméan
pentru Repatriere...

Cetatean obisnuit al Romaniei, abia recent am aflat
cé Institutul Roman pentru Relatii Culturale cu Strdinatatea
si-a dus existenta sub aceasta denumire pana la revolutia din
decembrie 1989! Arhivele Nationale ale Romaniei pastreaza
in acelasi fond al IRRCS-ului, sub numarul de inventar 3320,
dosarul (la fel de bibilit ca si precedentul) al activitatii aces-
tuia Intre anii 1970-1989. Nu mi-am propus sa ma opresc
in putinele randuri ale interventiei de fatd la el. Poate cu alt
prilej. Acum nu vreau sa ofer cititorului decat privilegiul de
a privi din interior cateva aspecte ale activitdtii din anii de
inceput ai institutiei cu pricina, urmand in liniile ei esentiale
evocarea plind realism si culoare a superbului memorialist
care este scriitorul Constantin Mateescu. Ma voi folosi, in
principal, dar nu numai, de cele doud texte ale domniei sale,
intitulate Dacia Felix, ambele inserate in volumul din 2004,
aparut la Almarom, cu titlul Fals exrcifiu de memorie.

Dupa mai bine de cincizeci de ani de cand a intrat
redactor la Institutul Romén pentru Relatii Culturale cu
Straindtatea, scriitorul admite ca perceptia sa despre respec-
tivul stabiliment cultural trebuie sa fi suferit nenumarate
corijari, situatie, in genere, ce ridicd o mul{ime de semne de
intrebare oricui ar incerca s reconstituie o realitate revoluta.
»Irecand deunazi pe Bulevardul Dacia, scrie Constantin
Mateescu, trasand un arc peste timp si intrand in miezul
subiectului, imaginii de odinioara a Institutului i se substituie
o cladire, adevarat palat zidit temeinic din piatra i caramida
prin anii "20, in care locuiau acum familii de diplomati (o
ipoteza) sau chiar urmasii proprietarilor deposedati pe tim-
puri de statul popular, repusi acum in drepturi, ce expuneau
la stradd, in balcoane gratioase, cearsafuri ajurate, lenjerie
fina si covoare ce i-ar fi oripilat pe Rosiianu sau Ralea, fosti
presedinti ai Institutului (pe vremea cand ma straduiam sa fac
ortografie si gramatica — in sensul propriu — pe manuscrise
redactate neglijent de colaboratori externi titrati, directori
de muzee, profesori de literatura, istorici, critici muzicali,
de arta, a cdror semnatura aparea frecvent in presa) ce so-
seau in Zil-uri negre, spilcuite, in jurul orei zece, scortosi si
eleganti, si nu puneau piciorul pe trotuar decat in clipa cand
soferul, ocolind masina, le deschidea cu temenele portiera”.
Absolvent al Facultitii de Filozofie din Bucuresti, dupa doi
ani de activitate ca referent la Institutul de Istorie si Filosofie
al Academiei (1950-1952), Constantin Mateescu ajunge la
«Relatii», unde este angajat timp de patru ani (1952-1956)

pe un post de redactor in cadrul ,,directiei de documentare”.
Aici, impreuna cu colegul de facultate lon Eclemea, care de
altfel 1l si adusese langa el, intinzdndu-i 0 méana de ajutor
intr-un moment greu, ,,lucrau” asupra unor ,,materiale”
primite de la o serie de colaboratori externi ai institutiei
(Silvian Iosifescu, Nicolae Moraru, Paul Georgescu, Mi-
hai Novicov, Mihail Petroveanu, Savin Bratu, Ion Vitner,
Ovid S. Crohmalniceanu, Ionel Jianu, Eugen Schileru,
Petru Comarnescu, George Oprescu s.a.). Practic, noteaza
Constantin Mateescu, ,,migaleam o zi sau douad sau trei, in
functie de competenta si bunul simt si exigenta autorilor,
ca sd le dam o forma acceptabild, apropiatd cat de cat de
limba literara, dupa care inaintam lucrarile batute la masina
(de Stela, ingenua noastra dactilografa) «tovarasei» — adica
directoarei (0 anume Roseanu, evreicd, niciodatd pomenita
cu celalalt nume, n.n.) —, urma traseul (obligatoriu) catre
Directia Presei, de fapt cenzura, unde zaceau o vreme, cel
mult o luna, ca sa esueze intr-un sfarsit la una dintre sectiile
de la etaj unde se traduceau in limbile germana, spaniola,
franceza sau engleza si se expediau asanumitelor Asociatii
de prietenie din Occidentul atat de fascinant, de ademenitor,
inaccesibil pentru noi (palmasii, n.n.) ce trudeam la aceasta
institutie”. Materialele de sinteza literard, pretins ,,solici-
tate” de asociatiile de prietenie din strainatate, se refereau
aproape exclusiv la subiecte precum ,literatura noua in
R.P.R.”, ,,evolutia poeziei/prozei in anii de dupa eliberarea
Romaniei”, ,,noua fata a folclorului in statul de democratie
populara”. Institutul apela pentru redactarea lor, bineinteles,
la corifeii zilei, insa produsul acestora, tradand propria lor
conditie de propagandisti, era atit de plin de lozinci si locuri
comune, gen Scdnteia, incat cu greu ar fi fost agreate pana
si de cercurile de stanga sau comuniste din Occident. ,,Ca
sd putem trimite materialele in strainatate, scrie Constantin
Mateescu intr-o tabletd redactata in 2008, primisem indicatii
sa eliminam lozincile, cliseele si lesturile inutile, sa taiem
pasajele polemice, s dam enunturilor o tinutd dichisita,
un aer de credibilitate pentru cititorul din Apus, si numai
astfel, in tinuta de parada, materialele (ce niciodatd nu erau
semnate) puteau sa treaca liber in tarile occidentale. Efortul
nostru era exact reversul muncii prestate de redactorii din
presa destinata consumului intern, care epurau din texte
ideile, cuvintele suspecte, aluziile subversive, nuantele
duplicitare, primejdioase noii ordini sociale (...) Daca arti-
colele maestrilor, rafistolate in redactia Institutului, ar fi fost
trimise spre publicare la Scanteia sau Contemporanul, nu
numai cd nu ar fi aparut, dar autorii lor ar fi avut de suferit
amare consecinte. Am asistat in anii aceia la nagsterea (in
creuzetul Institutului pentru Relatii) rostirii duble, a unei
schizofrenii a exprimadrii prin care una se aude in fara si alta
in putridul Occident — s.n.”. Pentru un astfel de text, ce nu
depasea 10 pagini scrise cu creionul, unui ,,chelar al usilor
literaturii romane”, ca Ovid S. Crohmilniceau, Institutul ii
platea o ,,colaborare” mai mare decat salariul lunar al lui
Constantin Mateescu.

Redactia sau directia de documentare a ,,Relatiilor”
mai cuprindea la mijlocul anilor 50, alaturi de redactorul-sef
Ton Eclemea si de Constantin Mateescu, inca cinci ,,fete”
incadrate ca ,,documentariste”. Ele aveau obligatia de a citi
Scdnteia si presa literara, catd aparea la vremea respectiva,
decupau cu foarfeca articolele culturale, le indosariau si
clasau pe domenii de specialitate, in vederea constituirii unui
fond ce urma a fi consultat pentru redactarea unor materiale
informative trimise in strainatate. Absolvente de studii supe-
rioare cu toatele, doud dintre ,,fete” fisau si traduceau articole
din presa sovietica (Izvestia, Pravda si altele). Un portret pe
cat de plin de viata, tot pe atat de pitoresc, alcatuieste Con-
stantin Mateescu enigmaticei traducatoare Olga Crusevan,
un fel de ,,Pena Corcodusa in varianta slava”. ,,Lasandu-ne,
colegilor, isi aminteste C.M., in rarele ei momente confesive,
doar vagi indicii (intre care numeroase capcane insidioase
si piste false) despre familia sa nobiliard romana, rusa,
ucraineand sau toate la un loc) si latifundiile fabuloase ale
parintilor, confiscate dupa revolutia bolsevica, dar mai ales
despre un sot (sau doar amant) la fel de enigmatic, Lazlo
(cazut eroic in fruntea unei formatii a Armatei Rosii in lupte
crancene cu albgardistii lui Denikin) pe seama céruia primea
lunar o pensie din partea ambasadei sovietice de la Sosea, pe
care o vizita n zilele de platd”, Olga exercita asupra celor
doi barbati din redactie o atractie bizara, ridicand fel de fel
de intrebari. Batranica Olguta, cea care in clipe de destindere
facea maimutarii si recita emfatic versuri pasuniste, ,,calato-
rise prin toatd Europa, cunostea Parisul — muzee, catedrale,
saloane literare, spelunci si cabarete — dar si Madridul,
Roma, Geneva sau Berlinul, vorbea fluent franceza, germana,
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Despre modernitatea tendentiala (II)

Cei care au staruit asupra
- cartii lui Constantin Schifirnet
au elogiat, pe bund dreptate,
vointa si vocatia teoretizarii,
construind un cadru explicativ
autohton pentru ,,producerea”
modernitatii. Evident, moder-
' nitatea, initial europeana, fara
Fi proiect politic explicit s-a des-
k i chis universalitdtii, ca posibila
‘ retetd. Or, sociologul precizeaza
ca nu exista modernitate fara
modernizare, ca ea functioneaza ca tendinta si cd presiunea
modernitatii europene (,,efect de demonstratie”) Inseamna
pentru statele periferiale (subdezvoltate, neasezate, acumuland
decalaje) doar putinta unor modernitati multiple, diverse (regi-
onale, alternative), cu vadit impuls recuperator. Mai mult, pre-
ocupdrile de conservare a identitatii (constructia nationald) au
amanat modernizarea (constructia institutionald) iar obedienta
elitelor (modernizatoare, dar importatoare, vizand standardele
vestice) se manifesta in cadrele unui / unor state autoritariste,
clientelare, excluzand posibilitatea unui model ,,aplicat ca atare
in orice loc”. Caracterul tendential, extensiv este, insa, propriu
oricarui tip de modernitate iar modernitatea tendentiald este
universald. Mai mult, ea se actualizeaza permanent si, inevi-
tabil, raimane in urma idealului de modernitate. Cu atat mai
apasat in spatiile extraoccidentale in care modernitatea nu este
si o realitate structurata.

ry

*

Daca Romania a fost, zicea Cioran, cel care dorea febri-
citar ,,schimbarea la fata”, ,,fructul unei pasiuni moderniste”,
o dezbatere aplicata asupra acestei problematici devine
imperioasd. Cu o conditie, Insa. Toatd lumea va fi de acord,
speram, ca, angajand aceasta discutie, nu vom risipi ceata
terminologica 1n absenta unei istorii conceptuale. Confuziile
care bantuie in sfera modernului, invadata de luxurianta vege-
tatie a aproximatiilor, pornesc de la eseistica vesela si lipsa de
rigoare a multor comentatori. Daca ne restrdingem la campul
ideilor literare, vom invoca un dens studiu de terminologie, de
neocolit, pe care Adrian Marino il publica in 1969 si care se
dorea ,,0 mica Incercare de precizare literara” (vezi Modern,
modernism, modernitate, E.L.U., 1969). Venind cu documen-
tare ,,rece”, pe un teren nebulos, hermeneutul propunea acest
efort clarificator si observa, fundamental, ca triada invocata
,,hu poate iesi din sfera timpului”. Si dacd modernul raméane
notiunea-cadru, modernitatea indica tocmai calitatea de a fi
modern (sau, altfel spus, ,,continutul concret al modernului”,
ultima lui determinare). Inevitabil, modernitatea fugoasa obli-
gd la o discutie aplicata, surprinzand si suportand deplasarile
de mentalitate i gust estetic. Si nu in ultimul rand presiunile
contextului geopolitic.

Ne intoarcem, asadar, la ceea ce se considera a fi un ,,anta-
gonism etern” intre clasic i modern, depasind ca amplitudine
problematica celebra Querelle des Anciens et des Modernes.
Fiindca opozitia in discutie, departe de a avea o specificitate
pur literard, acuza o evidenta determinare cronologica, implicit
o labilitate a frontierelor in plan larg spiritual. Odata cu inlo-
cuirea, in plin romantism, a termenului de vechi (anciens) cu
cel de clasic (ca notiune estetica), cronologicul se sprijind pe
tipologic, ordonand o materie rebela prin judecati categoriale,
nescutite de schematismul dualist. Oricum, optiunea clasica,
desfasurand o viziune intemporala (implicand excelenta) nu
se impaca cu socul descoperirilor moderne; originalitatea
absoluta este o iluzie, orice noutate e relativa, are anticipari,
precursori etc. De unde si obiectia goethe-ana cd arta, neavand
motive proprii, e obligata la preludri, privind cu jind (macinata
de complexe de inferioritate) la cei ce au atins desavarsirea,
incremeniti in canonic. Deci noutatea va provoca ruptura,
constiinta moderna fiind — nota sec Adrian Marino — ,,un pro-
dus teoretic lent”. Nici nous, nici, mai tarziu, prin secolul VI,
modernus (derivat din modo, adica ,,recent”) nu ofereau, initial,
o opozitie estetica, ci instituiau doar ,,cenzura cronologica”.

Mentalitatea moderna se afirma, insa, prin antiteza si are
un cert caracter polemic, facdnd din succesiune un argument
valoric, ca ,,efect natural” al progresului. Opozitia opereaza
si in interiorul modernitatii. Constiinta mereu schimbatoare
a modernitatii (erodand autoritatea traditiei) il indreptatea pe
Baudelaire sa observe, intr-un fragment din Florile raului,
cd modernitatea este ,,tranzitoriul, fugitivul, contingentul,
Jjumadtatea artei (subl. n.) a carei cealalta jumatate este eternul
si imuabilul...”. Perspectiva modernitatii obliga la o ruptura,
renuntand la un trecut normativ, oferind criterii imuabile,
repudiate acum. Constiinta prezentului ca suport valoric in-
seamna §i lepadarea de o esteticd a permanentei. lata, potrivit
lui Matei Calinescu, ,,mutatia culturald majora”, instaurand o
esteticd a tranzitoriului $i a imanentei, acceptand programatic
vartejul schimbarilor si noul cu viata scurtd. Ceea ce pentru
un Lionel Trilling era ,,cultura antagonica” a modernismului
(tendintele coexistand tensional) devine in plin postmodernism
(termen inventat, se pare, de Arnold Toynbee pentru a desemna

o ,,noud erd” si folosit, concomitent si —probabil — indepen-

. Cateva precizari terminologice

dent, de Randall Jarell pentru ,,noua poezie” americand a
anilor "50, scuturat acum de conotatiile apocaliptice injectate
de istoricul englez) chiar sensul miscarii, depasind granitele
inguste ale unui curent literar. Fiindca, reamintim, Umberto
Eco respinge o definitie cronologicad a postmodernismului si
il investeste cu virtuti functionale, recuperatoare; negresit, el
ramane un termen periodizant (impovarat de un prefix care i
asigura respectabilitate), dar, mai ales, deschide o perspectiva
de meditatie istorica, acut-interogativa, inteles de cel care a
scris Numele trandafirului ca un Kunstwolen (,,un mod de a
opera”) prin disponibilitatea de a revedea trecutul, redescope-
rindu-1. Curios, la noi, postmodernismul ar reprezenta o ultima
modernitate, consumata deja in alte locuri.

Pe buna dreptate, Adrian Marino constata cd modernis-
mul include (absoarbe) si depaseste, prin extensiune, ideea
de modern. Iar aceasta familie de concepte, intretinand con-
fuzii, perpetueaza — inevitabil — si o sinonimie ,,abuziva si
explicativa”. Ar trebui sd observam ca exista, ca tendinta, un
,modernism etern”, cuprinzand sfera ideii de nou (de la actu-
alitate la moda) iar, pe de alta parte, conceptul in discutie 1si
modifica in permanenta continutul, sfargind prin a se nega pe
sine, pulverizandu-se intr-o ,,suitd de modernisme”. Mai mult,
fiecare epoca are modernismul sdu si cultiva ceea ce numim
»goana dupa nou”. Daca modernismul include, in sens larg,
orice tendinta inovatoare, el conjuga, s nu uitam, sensul estetic
cu cel istoric — sociologic (cronologic) al noului, expus caderii
in desuetudine. Este limpede cd modernismul are nevoie de
,,0 definire continud” tocmai prin succesiunea modernismelor
si impune prin caracterul sau negativist, cerand o substitutie.
Vocatia negativistd a modernismului, impulsionata de vectorul
antitraditional, conduce la ,,ruptura”; cladit pe refuz, in numele
negativismului radical, orice modernism provoaca adversitate
si polemici si marcheazi o fracturd culturald. in fond, moder-
nismul (indiferent de forma sa concretd) este ,,antiteza trecu-
tului” si impune agresiv devalorizarea lui. lar avangarda, care
se vrea chiar ,,superlativul modernismului”, impinge la extrem
astfel de exagerari ale modernului si modernitatii. Manifestul
futurist, de pilda, se considera instalat pe ,,promontoriul cel
mai inaintat al secolelor”, privind cu o gesticulatie infatuata
achizitiile culturale care i-au premers. Avand obsesia prezen-
tului si cultivand programatic noul, modernismul nu se rezuma
la a-si declara vointa de a fi modern. El, in acceptia aceluiasi
Adrian Marino, feoretizeaza (intr-un corp elastic de principii) si
organizeazad impulsul modernitatii, proclamand —cu o fatisa su-
perioritate — constiinta de a fi modern. Dar obiectiile cu caracter
strict estetic nu pot fi ignorate. Modernismele, cum prea bine
se stie, ,,vin si pleaca”. Orice modernism, vazut de un Camil
Petrescu ca o ,,emblemai vie a efemerului literar”, este sortit
perimarii; caducitatea pandeste in perspectiva istoricd dupa
cum sincronizarea imediata, mecanicista, antrenand imitatia
si mimeticul cade in pastisd. Avem, pe de o parte, un moder-
nism care nu ezita, emfatic, a se proclama ca atare si, pe de
altd parte, un pseudomodernism sfarsind prin a masca absenta
vitalitatii creatoare si cultivand tocmai ,,iscusinta goald” (cum
sund un vers arghezian) cata vreme inseamna doar mimetism
si snobism. lar sincronizarea cu ,,spiritul timpului” presupune,
implicit, diferentierea fata de anterioritate, emanciparea de sub
tirania formelor date insemnand, deseori, o opozitie deschisa
si violentd. Ambalat de acest suflu ,,voluntarist si imperativ”,
modernismul se radicalizeaza si socheaza, sau, cel putin, asta
isi propune, stupefactia intretindnd obsesiv modernolatria (F.
M. Marinetti). Nu avertiza Apollinaire ca ,,noul consta numai
in surpriza”?

*

Ar trebui sd notam, pe urmele lui E. Lovinescu, ca exista
un modernism care manifestd o ,,bundvointa principiala” fata
de toate fenomenele (recunoscute, de fapt, a posteriori) i un
altul, de avangarda, care isi proclama, fara ezitare, a priori
valorile, propulsdndu-le anticipativ si omologandu-le zgo-
motos. Dar muzeul inghite orice avangarda! In fine, si mai
observam ca, pe langa modernismul propriu-zis, incurajand
revoltele avangardei (in avans fatd de propria-i epoca), azi
e viril ,,al doilea modernism” (cum numeste Liviu Petrescu
postmodernismul) sau modernitatea tdarzie (in termenii lui
G. Vattimo). Mai mult, daca modernitatea nu reprezinta un
proiect ratat c¢i doar unul ,,neterminat” (J. Habermas), in
dorinta de a fi actuala ea se neaga continuu pe sine. Deci nu
modernitatea trebuie respinsa, crede Habermas, ci ideologia
neoconservatoare a postmodernitatii. Indiferent de optiunea
terminologica (si postmodernismul incurajeaza ,,ciocnirea”
termenilor), a intelege sensul lui (ca noud epocd) obliga la
a redefini noutatea. Fiindca, in postmodernism, ea devine
compatibila cu intoarcerea in trecut.

Pentru unii postmodernismul ar fi chiar ultima avangar-
da. Asa privind lucrurile, inteles ca efemerida si condamnat
grabnic la vestejire si disparitie, postmodernismul nu poate
ravni la a fi mai mult decat o moda (incd ,,la moda™!). Lucru-
rile stau insa cu totul altfel. E drept ca si postmodernismul si
avangardele se raporteaza polemic la traditie $i au un punct
comun: anticlasicismul funciar. Dar dacd atacul avangardist
inseamna o negatie radicald, delegitimand (ca intentie) traditia,

postmodernismul isi propune o recuperare nediferentiatd a
trecutului. Iar reconsiderarea lui, cum deja am mentionat, se
face din perspectiva ironic - ludica. Fiindcd postmodernismul
exista intr-o ,,lume plurala si incontrolabila”, el se dezintere-
seaza de problema sensului si alungd himera ,,unitatii” operei,
instalandu-se in chiar imanenta realului. Abia astfel e semnat
certificatul de deces al clasicismului.

Desi gandite in opozitie, ideea clasica si cea moderna
sunt ,,calitati egale” ale binomului, oricum neierarhizabile.
Dar tendinta negarii, prin surparea prestigiului clasic si
erodarea argumentului vechimii este — s-a observat — emi-
namente moderna. Insurectia antidogmatica, pe de o parte,
prin refuzul spiritului canonic, al autoritatii literare si, pe de
alta parte, ,,spiritul epocii”, mereu in prefacere concurd la
intronarea noului. Iar noul este in permanenta regenerare si,
in consecinta, trebuie reformulat periodic. Creatia, se stie,
este un act de inventie iar modernul se defineste ca o catego-
rie deschisa noutatii, generalizand acel ,,frisson nouveau”, in
afirmare, recunoastere si, desigur, contestatie. Si, inevitabil,
un ceva ,,mai nou”, cu izbitor apetit insurectional se iveste la
orizont, violentand gustul epocii. incat, resorbit intr-un pre-
zent etern, modernul defineste aerul epocii si, deopotriva, il
transcede, propunand creatii in avans fata de epoca. Nu acesta
e chiar orgoliul nedomolit al avangardei? Apetitia pentru nou,
imbracand si forme violente nu ajunge insd. Ideea moderna
pedaleaza pe diferentiere, impune falia, dobandind o superioara
congtiinta de sine. Perceputa ca atare, ea isi adauga, inevitabil,
tendinta apologetica, nescutitad de eruptii de pasionalitate.
Constiinta modernd manifesta un virulent spirit antitraditional
si se rupe de trecut, inlocuindu-1, manevrand iluzia anihilarii
lui. Negativismul hraneste antiteza si chiar ,,ura impotriva
inaintasilor” (cf. E. Lovinescu), visul emancipator esuand,
deseori, in intoleranta. Iar conservatorismul literar sfarseste in
,canibalism” literar, dupa cum, pana la urma, orice avangarda
e regasibild la muzeu.

Ar trebui sd observam ca noul are, totusi, o dubla semnifi-
catie. Intai, judecat in context, sociologic, ca valoare de relatie
(pozitionald) si apoi imanentist, ca valoare in sine, autonoma
(validata). Faptul ca deceniile ultime au mutat centrul de inte-
res de la creatie la receptare (vezi voga sociologiei receptiei)
nu eclipseaza rolul noului. in fond, receptivitatea moderna,
sincronizatd mentalitatii si sensibilitatii de ultima ora se educa
necontenit prin noutate. Asa cum nu existd un nou definitiv,
ferit de ,,alterare”, nu intdlnim nici noul ,,pur”. Interpenetratia
nou/vechi functioneaza in orice epoca iar actualitatea, departe
de a fi doar o stricta cronologie, inseamna — dupa spusele lui G.
Cilinescu — un ,,proces de compenetratie”. in numele acestei
compenetratii, ,,revizitarea” trecutului, in chip postmodern,
solicitd intregul repertoriu cultural, nu furiile demolatoare ale
avangardei sau asaltul revizionist al demolatorilor.

Si Sorin Alexandrescu, facand elogiul modernitétii, pe
urmele lui Charles Harrison si Paul Wood (v. Modernism
si anti-modernism. Din nou, cazul romdnesc, in volumul
Modernism si antimodernism, coordonator: Sorin Antohi,
Editura Muzeul Literaturii Romdne, 2008) propunea o agezare
aproblemei pe trei nivele: modernizarea (ca proces), moderni-
tatea (ca stare de spirit colectiva) si modernismul, ca reflectie
personala. Fireste, cu numeroase relatii reciproce si interfe-
rente, iscand o multitudine de reactii. incat, constatim, exista
un ,,pluralism modernizator” si, in consecinta, modernisme
multiple, alternative, cu viteze diferite etc., pe suportul unei
modernizari tendentiale, cam observa sociologul Constantin
Schifirnet. Dar si modernizari ratate. Deoarece modernitatea,
prin valorile-cadru statuate, exprima, neindoielnic, starea de
spirit a colectivitatii (in pofida tuturor ambiguitatilor), con-
sideram ca adevarata resurectie priveste nu modernismul, ci
modernitatea. Dupd cum, in viziunea lui Sorin Alexandrescu,
modernismul romanesc e opus modernizarii, startul in cursa
modernititii inregistreaza ruptura dintre cultura si politic. Incat
o discutie serioasa, pe caz romanesc, continua.

Provocatoare, iscand controverse, cartea lui Constantin
Schifirnet ne avertizeaza ca modernitatea ,,se extinde asupra
intregii lumi”. Fiindca lumea de astizi, scrie sociologul, este
,»modern structuratd sau tendential moderna”. Cu rezerva,
formulatd elegant de Ion I. Ionescu (v. Despre modernitatea
tendentiald) ca autorul nu acorda atentia cuvenita complexitatii
postmoderne, impunand, odatd cu declinul ideii de progres,
reconfigurarea lumii (incertitudini, riscuri, nesiguranta,
,bifurcatii”’) prin implicarea oamenilor-actori. Constantin
Schifirnet mizeaza pe certitudini si continuititi, in numele unui
sociocentrism ideologic (sistem, structuri, conditii), orientat de
cauzalitati, principii, norme si regularitati. Dar evolutionismul
teleologic, pornind de la organicitatea modernitatii spatiului
occidental nu mai e larg impartasit. Oricum, conchide C.
Schifirnet in remarcabila sa lucrare, factorii care au determinat
evolutiile moderne vor actiona si in viitor, in acelasi sens. lar
,modernitatea este intrinseca oricdrei societati”, cel putin ca
tendentialitate.

Adrian Dinu RACHIERU
o



Alambicul lui Ianus

Orase tentaculare. Tokio
(I1T)

Dimineatd radioasa
si tristd, exaltatd si des-
curajatd, plind de elanuri
ce nu pot fi realizate. Lec-
turd pana la amiaza. intre
altele, Japanische Litera-
tur der Gegenwart.

Apoi, cu Horvath,
vizitam muzeele. Zile pline,
aparent monotone, de real
randament.

Muzeul National.
in 25 de sali sunt expuse capodopere ale artei japoneze,
chineze si indiene. Sala 1 contine articole preistorice. Sala
2, articole religioase (budism). Sala 3, costume ,,Teatrul
No6”. Sala 9 si 11, sculpturi budiste (perioada Asuka). Sala
13, pictura japoneza (perioada Monoyama). Sala 15, 16,
17: sculpturi (lemn, metal, fildes). Sala 19 si 20: Caligrafia
japoneza (perioada Nara si Tokugawa).

in spatele muzeului se afld un muzeu al ceaiului;
tablouri ale pictorului Maruyama Okyo.

in apropiere se afla Templul Toshogu, inconjurat de
256 de lanterne din bronz. Alaturi se intinde centrul Asakusa,
cu multiple magazine, atractii si temple.

Impozanta este arena Kuramae Kokugikan, in care
japonezii practica sporturile virile (Sumo).

Refuzand categoric simpla contemplare gratu-
itd, ma intreb, incd o data, cum se ,,invatd” o tard. Doar
vizitdnd-o? Scotand informatii si concluzii din lucrarile
altora? Numai din literaturd ca infailibil instrument de
cunoastere? Formula care-mi convine este sintetic, o inter-
pretare culturald proiectatd in experienta directd, corectatd
si integrata unui sistem de referinte culturale.

Gradinile japoneze. Doar trei merita o vizita apro-
fundata.

Shinjuku-gyoen, parc imens (58 de hectare),
uneste doud gradini. Aici este sediul festivitatilor dedicate
primaverii, simbolizata de ,,ciresii in floare”. Reverie florala
de neuitat.

Parcul Korakuen este cel mai vechi si cel mai
fantomatic. Contine un lac, o insula si un templu Inchinat
zeitei Benten. Tabloul are o tinutd decorativa si tutelara.

Al treilea parc, Rikugien, este sediul multiplelor
manifestari poetice.

Seara de poezie. Se desfasoara intr-o mare libertate
de spirit si comportare. Nimic formal, nimic crispat, nimic
constrans sau riguros. Totul se desfdsoard spontan, prin
interventii directe, fard nicio regie de culise.

Vizita rapidd la cel mai mare templu japonez:
Gyokuji. in apropiere este cimitirul municipal. Aici zace
scriitorul englez Lafcadio Hearn (1850-1904), naturalizat
sub numele de Koizumi Yakumo. Traducator si profesor de
literatura engleza. Cu exceptia acestei escapade memorabile,
toate celelalte ale zilei rateaza lamentabil.

Escala la templul Tenryko-Kaikan. Detine obiecte
ale artei populare. Alaturi se afli Templul Confucian Yushi-
ma Seido.

Mult, foarte mult tineret, sportiv, muzical, patriotic.
Se depun coroane de flori. Estetul din mine este exaltat de
aceasta estetizare a frumosului.

Alaturi de gara centrala, Palatul Akasaka si Templul
Meiji. Este centrul religiei Shinto. Credinciosii 1si spald
gura si picioarele inainte de-a patrunde in templu. Montare
de mare spectacol religios, de o rard bogatie de costume,
steaguri, fanioane.

Despre sistemul de transporturi — automobilul,
autobuzul, trenul, avionul - BAEDEKERUL este cartea
cea mai precisa si instructiva de-a explora istoria si cultura
metropolei.

O vizita in orasul Hiroshima este o datorie morala.
Un cenotaf memorial (Peace Memorial Park) se ridicé pe o
movild, amintind de infernul declansat de bomba atomica
(75.000 de morti) lansata de americani In 1945, pentru a
scurta ostilitatile militare.

A doua vizitd obligatorie este ratacirea printr-un
intreg sistem de curti interioare, parcuri, peluze care fac din
Kyoto un spectacol unic. Orasul include cele mai frumoase
temple si gradini (1.500). Superba e si arhitectura budista
(Higashi-Honganii). Cea mai vestitd din Kyoto. Totul in-
valuit Intr-o stilizare superioara.

,,La revedere” — Sayonara!

Nicholas CATANOY

o

Aschii dintr-un jurnal de cititor
Estetic fara etic?

Un triunghi echilateral:
scriitor-critic-cititor, acesta
e idealul. Altfel, in re-
alitate, de la caz la caz,
triunghiul este uneori
isoscel, neregulat, obtuz,
alteori unul oarecare.

*

Portret suprealist
al Iui D. D. Rosca vazut
in 1952, pe strada, de
studentul Costache Olareanu: ,,Poarta o palarie cum n-am
mai vazut dinainte de razboi. Este gri si are borurile tari,
intoarse in sus, precum si o panglicd subtire de un gri mai
inchis ce-i inconjoara marginile. Calota, tdiatd in varf de
o crestatura, duce, fard a putea fi vazuta de jos, apa pentru
porumbei. Ar putea sa creasca din ea si frunzis des, si flori,
si crengi singure, ar putea fi si cupold buna pentru cuiburi.
Si lilieci ar putea tasni din ea, si pajure”.

%

Poezia lui X nu are nimic din lirica actuala, ci pare a fi
fost ingropatd undeva timp de opt decenii, ca 0 bomba din
Al Doilea Razboi Mondial in gradina unei case parasite.

%

Cehov: ,,...fecioara care tace tot timpul ascunde atatea
taine! E ca o sticla care nu stii ce contine — ai bea, dar ti-e
teama: daca e otrava?” Nu e la fel si cu o carte necunoscuta
dintr-un raft urias de librarie sau biblioteca?

E3

Jules Renard: ,,Sa numim poezie o creatie prin imagine
si vis”. Ce simplu si concis! Ce sa-i mai adaugi dupa o suta
de ani?

E3

,Portretul: necrologul unei clipe”. (Octavian Goga).

*

Stare de reverie: ,,noaptea sta intinsa in zori multumita/
canta zglobiu te face sd intelegi clipa/care-i mai valoroasa
decat vesnicia” (Maria Pal).

%

Portret din contraste: ,,Aleksei Alekseici este un barbat
inalt, bine legat, cu mers falnic si cu fata rasa, rotofeie, ca un
uger de vaci. Infatisarea lui impunitoare si barbia cu doua
caturi il fac sd semene mai curand cu un inalt dregator decat
cu un tarcovnic. Era ciudat sd-1 vezi pe omul asta chipes si
aratos facand vladicai inchindciuni pana la pamant, sau -
cum s-a Intdmplat odatd in urma unei galceve cu Evlampi
Avdiesov - staind doua ceasuri in genunchi, la porunca cuvi-
osului parinte. Maretia se potriveste mai bine cu infatisarea
sa decat umilinta” (Cehov).

E3

Costache Olareanu consemnand in jurnal calitatile
de crai ale tandrului Mircea Horia Simionescu: ,,Toncu i
face curte Lianei. Spre deosebire de alti barbati, el stie de
minune sd foloseasca micile pauze, tacerile care se astern
intre amorezi. Merita sa vezi cum 1si aseaza capul pe aerul
ce-l desparte de ea si cum buzele se umfla de asteptare...”

*

Estetic fara etic? Opera primeaza, chiar dacad omul e
amoral/imoral — teoretizeaza unii ...teoreticieni. Gheorghe
Grigurcu explicd de ce nu se poate: ,,Imoralitatea omului
se transmite operei, aidoma unei boli contagioase si im-
placabile”.

E3

Un primar recunoaste cé si-a cumparat si el un doctorat
sd-1 aibe In CV, ca asa e moda. E ca si cum cineva isi umple
casa cu trofee de cerb, de urs si de mistret, chiar dacé n-a
ajuns niciodata n vreo padure cu pusca-n mana...

%

O femeie in jur de 35-40 de ani. Mic4, slabuta, sfrijita,
cu o bluza inchisa la culoare si stransa pe gat sau cu o camasa
gri. Are niste ochi foarte vii. E o somitate In domeniul ei:
critica de arta. A scris carti de artd, vorbeste la vernisaje de
picturd/sculptura, scrie cronici in reviste. E foarte activa.
Reuseste sa fie si o buna gospodina, chiar si o sotie la locul
ei. Dar, defectul ei major e modestia. Se poarta cu o umilinta
nemaipomenitd fatd de oameni, animale si lucruri. Cand
vorbeste de lucrdri mai putin reusite, aproape ca-si cere
iertare cd nu le poate lauda.

Dumitru Augustin DOMAN
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Pictura Angelei
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- 'i
constituie reperele sale
in sensul propriu, totul fiind doar o capcana subtila pe
motive explicite, expresia ca atare si forma plastica sunt

. oo .
Itinerarii gzlastlce
Un dans b '
n aans paroc i
jubilatoriu
Tomaselli acopera, la
prima  vedere, toate
genurile tabloului
clasic, acela pentru care
sevaletul, atelierul si
plaine air-ul sunt conditii
indispensabile.  Peisajul
natural si cel urban,
portretul si compozitia,
natura statica si arhitectura
majore, iar acest fapt creeaza premisa unei lecturi complice
si seducdtoare, in care efortul descifrarilor este inlocuit
de confortul unei priviri generoase si libere. Dar starea de
confort se risipeste la primul contact adevarat cu aceasta
pictura, in clipa in care iluzia realului se destrama si ea
iremediabil.
Aprofundand imaginea, orice tentativd de plasare
a ei intr-o relatie directd cu motivele amintite esueaza
definitiv. Nimic din ceea ce pare familiar si recognoscibil
in discursul plastic al Angelei Tomaselli nu trebuie luat
care artista i-o intinde privitorului ingenuu si neprevenit.
Genurile aparente sunt simple vehicule, convetii imediate
prin care artista 1si comunica propria variantd de perceptie
si de intelegere a lumii. Iar imaginea plasticd se naste
cumva ca o interfatd, se dezvaluie in zona de impact
a doua realitati la fel de puternice si de Indreptatite: cea
exterioard, tridimensionald si gata constituitd, si cea
launtricd, realitatea sinelui inefabil, in curs de precizare
si de manifestare. Nascute in acest punct si din aceasta
substantd vizuala si sufleteasca, desi cu aparenta unor
proiectii pur subiective si viziuni simbolice ireductibile. Cu
alte cuvinte, desi par a se Inscrie intr-un demers figurativ,
compozitiile Angelei Tomaselli sunt constructii energetice,
de facturd abstractd, cu o bidimensionalitate ostentativa,
de aluzie prerenascentistd si rasdriteana. Ele nu analizeaza
structurile si morfologia unor posibile modele exterioare,
de la peisaj pana la portret si la natura moarta, ci propun
atitudini si deconspird complicate miscari interioare si
imponderabile stari de constiinta.
Ceea ce se poate descifra nemijlocit in aceste ample

Angela Tomaselli: Mitologii subiective

naratii plastice, care acopera o plaja inepuizabild de forme,
este o stare continud de alertd in fata relativitatii lumii
materiale, iar pictura tinde sd devind un camp de luptd,
un spatiu de confruntare in care intra toate strategiile de
evadare din provizoratul clipei. Aceastd luptd a Angelei
Tomaselli se poartd, fundamental, cu o multime de spaime:
cu spaima de gol, cu spaima de pasivitate, cu spaima de
negru, de alb si de toate nuantele intermediare, cu spaima
de amorf, cu spaima de materiile grele, cu spaima de
spatiile turbionare, cu spaima de singuratate, ceea ce, in
ultimd instanta, nu reprezinta decat o descriere exacerbata a
unei profunde spaime de sine.

Singurul remediu in fata acesteia este chiar reconstructia
lumii vizibile intr-un nou sistem de codificare, prin care
forma devine efigie, iar relativismul — atemporalitate.
Perspectiva unei asemenea reconstructii, de altfel singura
posibild, este aceea a imaginarului. lar capacitatea Angelei
Tomaselli de a da frau liber imaginatiei este de-a dreptul
prodigioasa, fiindca tocmai din acest imaginar, mereu
proaspat, se naste coerenta interioara si ordinea exterioara
a picturii sale, in care, simbolic, se géseste totul: se gasesc
munti, orase, dealuri si cdmpii, oameni si lucruri, meditatie
si extaz.

Chiar daca toate acestea pornesc de la insuficienta
realului si de la o spaimd de fond, de la nemultumirea
spiritului in fata materiei perisabile, intregul se varsa, ca
o aluviune de geometrii bizare si de exuberante cromatice,
intr-un imn al bucuriei, intr-un dans baroc si jubilatoriu, de
o vitalitate fara limite.

Pavel SUSARA



Poezie autentica si
poezie generationist —
,curentista”

Virgil Diaconu ne-a obisnuit
cu o reprezentare disjunctiva
a lumii, cartile sale avand o
alcatuire duala, reunind as-
pecte contradictorii. in aceastd
i ~ | privintd, chiar numele lor sunt
AU T semnificative: Depdrtarea liun-
trica, Calatorie spre sine, Discurs despre liniste, Libertate
si destin, Lepre si sfinti. La vocatia de poet a autorului se
adauga cele de eseist si publicist, care interfereaza uneori
intre aceleasi coperte.

Volumul bilingv Eros si leprocratie / Eros and
Leprocracy (Editura TipoMoldova, ITasi, 2017, traducere
si un interviu luat autorului de Eduard Simion) contine, pe
langa termenii antitetici (consacrati), si o atitudine sarcastica:
erosului opunandu-i-se leprocratia, adica o iubire falsificata,
generata de puterea celor lipsiti de scrupule.

Poemul liminar, Occident, este o arta
poetica explicitd si are pandant in interviul de la sfargitul
cartii, in care autorul sustine ca exista doud comportamente
lirice: unul autentic si altul generationist — ,,curentist”:
,»Poezia autenticd nu ignord nicidecum viata, existenta,
insa nici simpla preluare prin cuvant a vietii reale nu este
poezie, dupa cum lupta de la Posada nu este tablou”. Asadar,
poezia autenticd ,,nu are o patrie anume”, nu este marcata
de influentele conjuncturalului, ba, chiar, ,.este o reactie la
realitate”. Poezia generationista (azi, postmodernistd) este
Lartificiala si lipsitd de originalitate”: ,,poetul postmodernist
isi face in general poezia din poeziile altor poeti, experienta
sa nefiind atat in mediul social-istoric in care traieste, cat in
mediul textual [...] exploreaza in mod atomizat biograficul,
ajungand la biografism, exploreaza infrarealul, derizoriul,
intr-un discurs cel mai adesea fragmentar, prozaic, eliberat
de tensiune afectiva, existentiala si poetica”. O pozitie de
aceeasi natura polemica este sustinutd si in propriile texte
poetice. Neingdduitor, scriitorul imparte lumea in imaginea
armonioasd, ingenud, poeticd a naturii (ciresul din linistea
gradinii, cantecul mierlei, greierul cu scancet de copil,
narcisele elegante, neastdmpadratele vrabii) si, prezentate
impreunad, cultura de cartier, anticulturalda, si Democratia
de cabaret ,,care pune aripi guzganilor i imbraca In matase/
lipitorile politice”, care ,,face totul ca sa ascunda sub fustele
ei tricolore/ tot gunoiul social” (Occident). Functioneaza din
plin, in astfel de situatii, verva de ziarist a autorului. Profetic,
el anunta o purificare morala, o Apocalipsi: ,,Eu, unul,/ sunt
chiar ziua in flacari. Chiar ziua aceasta in flacari,/ care arde
in toate si din toate ia foc.” (idem).

Tot pe principiul antinomiei, mortii (horribile
dictu) 1 se contrapune copildria nevinovata, care inseamna
plenitudinea vietii: ,,Stau de vorba cu gazele care ies din
pamant./ Si cu suratele furnici./ Nimeni nu stie mai nimic
despre tine, mama,/ numai eu bat in porti si intreb in tot
locul de tine. [...]/ Deja floarea de cais acopera cerul./ Sa
fie ea copildria care ma strigd la geam?// Copilaria, floarea
de cais care ma cearta/ pentru Cetatea Ciulin pe care o tin
in viata./ Care ma ceartd cu lumina si cu verdele ierbii,/ cu
floarea Pastelui si cu bus-carabus pentru fiara pe/ care/ o
plimb pe cer: singurdtatea...” (Cetatea Ciulin). Alt remediu
este iubirea, luminoasd, capabila sa anihileze singuratatea,
insotitd mereu de un nor de vrabii si de o eruptie de flori de
cires. Iubirea este, de fapt, o stare sufleteasca indusg, nevoia de
sensibilitate, de afectiune, dar si un razboi dulce, de cucerire
cordiala: ,,Razboiul cu picioarele lungi/ care mi-au innebunit
mainile; care au Innebunit/ cactusul din glastra si manuscri-
sele./ Da, eu voi duce mai departe razboiul cu iepurii albi/
care sub bluza ta mi-au Intins adevarate capcane./ Care
aleargd Incoace si incolo sub matasea bluzei,/ ca sd-mi ia
mintile.” (Trandafirul). De altfel, poetul este pregétit pentru
sfarsitul lumii, amanat sine die, adunand, pe corabia care
este chiar el, exponenti ai florei si ai faunei poetice: sulfina,
arinii, vrabiile, armurariul si rapita, romanita §i matraguna...,
cotofenele, ariciul, graurul, petunia... O permanenta pendu-
lare se face intre vis si realitate: ,,Poate ca totul nu este decat
o inchipuire,/ la urma urmelor lebada care gi-a facut cuib in
umadrul/ meu/ poate sa fie un vis la timpul trecut.../ Poate ca
lumea nu este decét o iluzie, asa cum spun/ inteleptii! Atata
doar ca femeia din spatele evantaiului/ s-a aruncat chiar in
clipa aceea in bratele mele./ Si celulele mele te-au luat in
brate cu o mie de brate.” (Locuiesc intr-un crin). lubita,
chiar, se confunda cu poezia, fiind, totodata, abstractie si
concretete: ,,imbricatd sumar, doar intr-o metaford/ iubita
mea trece strada./ Intr-o metafora atat de lipita de trup/ ca
i se vede zmeura sanilor.// Doamne, un poem trece strada

SEISMOGRAME

De cine se temea Ion Lancranjan?

in numarul 19/1979 al
revistei Flacara, sub redactia
lui Adrian Paunescu, scriitorul
Ion Lancranjan publica cateva
| preciziri pe marginea cronicii
literare semnate de Dan Culcer,
la romanul Suferinta urmasilor,
in revista Vatra, (nr. 3/1979).

,innumarul 19/1979 al re-
vistei Flacadra, afectat si temator
de consecintele unor presupuse «etichetari» sau «demascari
cu caracter politic», pe care mi le atribuie, prozatorul Ion
Lancranjan emite opinia ca as rdstalmdci «sensul politic
real» al romanului sdu Suferinta urmasilor, despre care am
avut prilejul sa scriu in Vatra” (nr. 4/1979).

Aici citarea nefiind limitata de spatiu, textul care 1-a
nelinistit pe Ion Lancranjan trebuie reprodus: ,,Tezele de la
care se porneste [prozatorul] au grade diferite de generalitate.
Principala teza afirmd ca procesul colectivizarii sau coop-
erativizarea agriculturii a fost realizata intr-un ritm extrem
de rapid, cu mijloace abuzive uneori, in tinutul din sudul
Transilvaniei, unde este plasatd actiunea tuturor cartilor
cu problematica taraneasca ale lui Ion Lancranjan, tinutul
Bailgradului. Ca, in aceste conditii, s-a aruncat si copilul din
copaie odatd cu apa — cum s-ar zice —, au fost adica uitate
sau distruse o suma de traditii ale existentei rurale a caror
disparitie nu era nici necesard, nici oportuna. Mai precis: au
fost periclitate, fard grija pentru consecinte, insesi bazele
unui popor care era constituit, in majoritate, dintr-o clasa
taraneascd, pastratoare a specificitdtii nationale prin vea-
curi de vitregii. ” (vezi si Serii si grupuri, p. 156-157)

Cu reproducerea raspunsului nostru cenzurat incheiem
seria documentelor privitoare la opera si persoana prozatorului
Ion Léncranjan. Din pécate nu avem acces la o colectie a
revistei Flacara pentru a pune in oglinda lepadarea de sine
a prozatorului.

,,Vreau doar sd facem, impreuna cu afectatul proza-
tor, apel la Dictionarul explicativ al limbii romdne (DEX),
Bucuresti, 1975.

Iata fragmentul esential din pasajul incriminat: «Mai
precis au fost periclitate, fara grija pentru consecinte, insesi
bazele unui popor care era constituit, In majoritate, dintr-o
clasa taraneasca, pastratoare a specificitatii nationale prin
veacuri de vitregii.»

Nu vad de ce prozatorul se simte obligat sa vina cu
precizari, simtindu-si primejduitd linistea sufleteasca, pe
marginea unui text care concentreaza una din tezele im-
plicite ale cartii sale ce relateaza, in fundal si In prim-plan,
o multime de fapte care au semnificatia mai sus aratata
(primejduirea sau chiar pieirea unor traditii, abuzul de putere,
conflicte sociale, rezistenta pasiva etc.)

Nu cred ca felul in care am condensat sensul unor
fapte epice si al unor declaratii publicistice ar putea ingadui
o interpretare negativa a atitudinii naratorului fatd de colec-
tivizare, cum pare cd se teme prozatorul. A vorbi despre
«procesul colectivizarii» si de consecintele sale negative,
intr-o anumita epoca, nu inseamna, vreau sa-1 linistesc pe
Ion Lancrajan, a te indoi de rostul colectivizarii ca finalitate a
acestui proces. Si daca ar vrea sa depun marturie in favoarea
lui, pot sa i asigur pe cei ce m-ar intreba, cd prozatorul nu
se indoieste niciodata.

[Nota 2017. De fapt ii era fricd sa afirme clar ca se

indoieste! Nu e singurul prozator din Romania care le scalda
atunci!]

De altfel, in publicistica sa aceasta teza se afla explicit
expusa: «Nu-mi iau vorba napoi — scrie lon Lancranjan —, nu
voi nega ceea ce am afirmat altadatd in legaturd cu aceasta
problema [necesitatea intrarii in colectiva, n.n.] si cu solutiile
pe care le-a cunoscut, prin socialism, dar m-am intrebat si
ma intreb, in completarea cartilor pe care le-am scris, daca
nu s-ar fi putut pastra mult mai mult din ceea ce a fost pe
sate mai inainte, din ceea ce era bun si trainic, din ceea ce
a fost efectiv de veacuri durabilitate si permanenta (s.a.).
(Melancolia taranii, in Nevoia de adevar, p. 275)» Sau: «...
taranul a fost secole la rand, nu un an sau un deceniu, insusi
poporul.» (Filonul popular, op.cit. p. 195)

Iar in privinta identificérii naratorului cu autorul si
publicistul, iatd ce ni se spune: «Soarta tardnimii devenise
astfel propria mea soartd.» (Cordovanii — cartea de inceput,
op.cit. p.309).

Revin la comentariul cu care Ion Lancranjan Insoteste
textul meu: «in finalul aceluiasi articol se spune (firi a se
vorbi de afectarea s.n. bazelor existentiale ale poporului
romén, cum pretinde Dan Culcer: (urmeaza un citat din
Melancolia tardnii)».

Ce spune DEX :

A periclita = a pune 1n pericol, a primejdui. A
afecta = 1. a mahni, a Intrista. 2. A simula o anumita
stare sufleteasca. A se comporta altfel decat este in
realitate, a-si da aere; a se sclifosi. 3. A prejudicia,
aleza.

in contextul mai sus citat «afectarea bazelor» ar
insemna prejudiciere, lezare: o actiune incheiata cu efecte
negative. in textul nostru scriam despre periclitare, primejduire
adica: actiune n curs cu posibile efecte negative. Rastalma-
cirea nu ne apartine.

Iar daca Ion Lancranjan neaga realitatea primejdiei
ce plana asupra bazelor existentiale ale poporului roman
in deceniul care incepea la 1948, eludand fondul istoric al
problemei, o face pe cont propriu, lepadandu-se — temétor
de reactiile unei presupuse instante care ar putea lua in con-
siderare aceasta «demascare», cum numeste dansul comen-
tariul meu critic, —tocmai in sensul social pozitiv al cartii
sale care (cd vrea sau nu sa o recunoasca, in acest context,
autorul, cd a fost sau nu in intentia sa) este dat tocmai de
infatisarea unui destin tragic individual, pe fundalul unor
tragice «invaltorari» sociale, cum ar spune prozatorul, destin
cu valoare de exponentd. Si fundalul (vezi articolul sau,
Fundalul social, p. 121) este chiar «procesul colectivizariix».

[Raméne deschisd problema realizarii acestei in-
tentionalidti tragice, in conditiile inzestrarii stilistice de
care dispune autorul, asa cum am incercat sa demonstrez
in cronica mea.

Restul citatelor din propria sa publicistica, pe care ni
le ofera Ion Lancranjan, ar vrea sa dovedeasca, in acelasi
stil pretentios, afectat i in aceeasi maniera de echilibristica
adialectica (una neagra, una albd) caracterul meliorist al
prozei si atitudinii sale, ceea ce il priveste personal.]

Obsedat, se pare, de existenta unor comentatori
grupati intr-o asociatie a neprietenilor lui Ion Lancranjan,
— altfel nu ne explicdm continua sa iritare — prozatorul atat

Dan CULCER

(Continuare in pg. 18)

direct spre mine./ Un poem se opreste drept in inima mea!”
(Fructe secrete).

Dar poetul revine, din reveriile sale lirice, in cetate,
cu toatd vehementa, dezavuand politicianismul, interesele
meschine, falsul patriotism, circul electoral. O alegorie (Pa-
tria mea) prezintd o fara din care a fost alungat Adevarul, dar
au fost tolerate, Intr-o parodie de democratie, Revolta fara
rezonantd, Visul cu picioare de lemn, in timp ce ,,partidul
mustelor aflat la putere bazaie in si bemol/ pe gramada lui
de promisiuni”. In alt poem (Disperarea): ,,Disperarea a
iesit in strada./ Numai bun prilejul pentru ca Somnul aflat la
putere/ sd scoata capul din conserva politica si sd ne arunce
iar,/ din balcon, colacii promisiunilor vesnice.” Poetul acuza
si existenta unei conspiratii universale a minciunii impotriva
revoltei, a nedreptatii impotriva poeziei, a dezinformarii si
manipularii, a uniformizarii, a obedientei generale, menita
sd faca din lume un imperiu.

O amenintare inexorabild o reprezinta timpul, cea-
sul din turn care 1si trimite soldatii peste tot, inspaimantand,
pustiind, aducand intunericul. Cu atat mai mult cu cat si-a
gasit salag chiar in sufletul omului. Conditiile bunatatii,
iubirii, seninatatii sunt vazul, mirosul, auzul, care trebuie ra-

cordate la concertul splendorilor naturii. Cautand un semn de
la Dumnezeu si neavandu-1, poetul oferd adoratia sa creatiei,
pe care o socoteste dumnezeiasca, si nu Creatorului, care
este insesizabil, retras in transcendent (pentru El, simturile
sunt insuficiente, fiind nevoie de viziune).

in ciuda senzatiei de singuritate, a dezamagirilor
politice, a timpului neiertdtor, un optimism provocat de
postura contemplativa, de voluptatea vietii renascand infinit,
cu fiecare primévara, persista: ,,Elefantii cu care am pornit
s cuceresc lumea/ sunt in flacari,/ ceasul la care trebuia sa
ridic spada/ s-a facut deodatd un ceas curgator...// Si clipele
toate au curs pe trepte.// Numai iubita mea/ trece nepasatoare
pe langéd Apocalipsé/ si ma intampina cu zarva ei de vrabii.//
— Eu sunt dimineata, mi-a spus,/ sarind intr-un picior peste
sotronul zilei.// Vezi sd nu pierzi rasdaritul!” mi-a spus...//
Desigur, bataile noastre de inima sunt la aceeasi pagina.//
in inima mea trandafirul deja a luat foc.” (Rasdritul).

Observam la Virgil Diaconu o alternare permanenta
a reveriei cu luciditatea, tratindu-se doud teme adecvate:

Paul ARETZU

(Continuare in pg. 18)
- am
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A limbajul sarpelui. Era suficient, mai ales ca ticerea era si ea  mizerie inimaginabild — covoare zdrentdroase, mobila modesta
Despre batrinete (2) ruptd din rai. Va veti juca folosind vorbe mari, Dab Vyrusoli  siuzata, dessous-uri pestilentiale aruncate alandala pe podea,

,,Unde e talent nu exista batrinete”, replica un personaj
din Cintecul lebedei, o piesa intr-un act de Cehov. Adevar sau
amagire? Desfid pe scriitorul ce-si neaga batrinetea, pe cel ce
pretinde ca si-a conservat in totalitate deprinderile si preferintele
pentru formele pe care le-a cultivat, ca-si inventeaza la fel
de usor ca-n tinerete subiectele, ca priza lui la realitate nu
s-a schimbat, ca pofta de lucru si gustul lecturilor i-au ramas
intacte, cd rezistenta nu i s-a tocit, ca bucuria fiecarei produceri
e ca si in trecut. Viata arata, din contra, ca un gazetar ajuns
»columnist” nu se intoarce la ,.stiriceala”, ca un prozator nu
revine la schitd si reportaj dupa ce a publicat romane, ca un
critic nu mai scrie notite la cronica marunta dupa ani de cronica
literara. Odata obtinute, aceste trepte din ierarhia profesionala
se pastreaza cu stragnicie. Mai multe sint, probabil, exemplele
de renuntare la scris decit cele de involutie voluntara si reluare
a etapelor parcurse. Speciile au legaturi intime cu virstele, iar
batrinetea — oricit s-ar stradui cei ce vor sa faca figura inversa
— isi pune, impitoyablement, amprenta pe teme, vocabular
si stil. Gasesti fermitate, echilibru, gravitate, mai rar insa
spontaneitate, suplete, intensitate. Eram inca tindr si in afara
breslei cind am citit aceste cuvinte ale celei ce-a scris Mémoires
d’Hadrien: ,,Tout est danger pour I’écrivain qui vieillit...
L’obscurité et la solitude sont dangereuses; la popularité 1’est
aussi” (apud: Anne Ponce, no 389, 3 mars 1980, p. 123). Le-
am verificat adevarul si in cazurile a zeci de autori cunoscuti,
fosti — in anii maturitatii lor — ,,pe val”: popularitatea le-a pus
in fata standarde noi, disproportionate, care, finalmente, le-au
accentuat complexul cd nu se mai pot autodepisi. in ceea ce
priveste obscuritatea si solitudinea, care in provincie sint mai
apasatoare, pot depune eu insumi, azi, marturie.

intr-o zi 1-auzi pe unul ca se mira: ,,Nu l-am mai vazut
pe Cutare de-o luna. Nu, nu-i plecat nicéieri, pur si simplu
nu mai iese din casa”. Dupa o saptamina, acelasi sau altul te
informeaza: ,,Astd-noapte a venit «Salvarea» si l-a luat...”,
dupa care, speriat, intreaba: ,,E, oare, mai batrin decit noi?”.
in fine, inevitabilul epilog: ,,S-a dus si...”.

Constantin CALIN

»Ce citesti, Maria-Ta?”

Titlu bun. De scris (si de citit) cu rabdare.

Montesquieu declara ca n-a avut nici o durere care sa nu
fie alinata printr-o ord de lectura. Iar lui Eminescu, att de drag
lui Alex. Stefanescu, pe care l-a comentat poem cu poem, nu-i
era strdin ,,binomul” scris/citit: ,,Cu gandiri si cu imagini/ fnne-
grit-am multe pagini/ S-ale cartii, si-ale vietii/ Chiar din zorii
tineretii”. Nu le-a Innegrit de-a surda, ca multi cobreslasi care
se cred cimotii cu Shakespeare,crezdnd cé-1 pot intrece de la
sine, datorita ,,progresului”, idee proletcultistd repusa pe tapet.

Mai periculoasa decat ,jucéria” demitizarii lui Eminescu i
se pare lui Alex. Stefanescu ,,instrainarea de Eminescu”. fnsa ca
urmare a demitizarii, zic eu.

,,Cand tinerii, intrnd in librarii, vor cere poeziile lui Emines-
cu (si aceasta nu pentru a indeplini o obligatie scolara), vom putea
considera ca in Roménia a inceput din nou s se traiascd normal”.

Alt grand mergi pentru utopia buna. {i dau si eu semn bun
lui Alex. Stefanescu, om bun ca o carte buna: un bookaholic din
Iasi a initiat, in 2016, un proiect cultural de minune: ,,Cartea de
pe banca. Citesti, daruiesti! Las-o pe banca!” De pe banca din
Parcul Expozitiei, pe 1anga care trec deseori, dispar si apar carti,
ceea ce inseamna ca inca se citeste, ca n-am ajuns in postlectura
si-n postcultura.

Magda URSACHE

Femeie! Ia-ti si laptopul
boala orice stiintd? va intreba candid Tudor’S.

Sa remediem raul degraba pana nu iese adoratiunea din
uz. Femeia insuma calitatile care fac din verbul a adora un
verb atat de folosit. Despre ele s-au scris biblioteci intregi,
s-au declansat razboaie si alarme, s-a infiintat bombmoda,
s-au construit orase, s-au deviat rauri si s-a definit sfertul
academic. Pentru ea s-au inventat roata, acul si s-au nascut
pacatul si industria cratitofera. Tot pentru ea a fost creat Adam,
ca altfel cui ar trebui sd-i carpeasca pieile si mai tarziu nasturii
si sosetele. Nici sarpele nu a coborat din pomul raiului degea-
ba. Eva trebuia sa se incalte in pantofi din piele, ca apoi sa se
poata inalta... La ceruri, ma veti intrerupe Neloiali Ursiti Uto
Transeculari . Nu, incé nu la ceruri, ci sa se inalte pe tocuri
ca sd vada ce este dincolo de linia orizontului. As indrazni sa
afirm ca tocurile au fost mai importante ca roata.

Te misti de acolo sau ai de gdnd sa ramdi stand de piatrd
intre cer si pamdnt? cica l-ar fi intrebat Eva pe barbatul-or-
izont. Dar se pare ci nu a fost inteleasd. inci limba englezi
nu era cunoscuta celor din rai. Simteau ei ca le lipseste ceva,
limbajul trupului nefiind suficient pentru cate urma sa li
se Intdmple pe taramul fagaduintei. Pe moment au adoptat

Lilieciformi, bine ascunsi dupa pietrele Gomorei. Ciudat, in
timp ce aducem ode tacerii si ne aparam cu dintii linistea per-
sonald, ni se spune mereu ca toate relele din cuplu sau dintre
oameni vin din lipsa comunicarii. Oare tot pacatul ancestral
sa fie de vina?

Cum I-a minimalizat Plesu... pe Mircea Eliade

Isabela Vasiliu-Scraba, Cioran prin lautarismul lui Plesu),
articolul despre Mircea Eliade ar fi, cum sugereaza titlul, axat
pe ,.spatiul de obarsie” ca particular imbinat cu universalul.
Cu toate acestea, Plesu nu a scris in 1983 despre universal si
particular in gandirea lui Eliade, cum induce in eroare titlul:
Axa lumii si ,, spiritul locului”. Muzeograful de la Tescani nu a
scris nici despre arhaicitatea ridicata la rangul de universalitate
pe care o evidentiase la Mircea Eliade indianistul Sergiu Al-
George (vezi vol. Arhaic si universal, 1981), unicul discipol
al lui Eliade recunoscut peste hotare, dupa ce a scapat cu viata
din regimul de exterminare din temnita politicd unde a stat
peste cinci ani pentru ,,vina” de a fi citit in 1957 Noaptea de
Sanziene (vezi Mircea Eliade, Jurnal, vol. 11, pp. 130-131).

Ilustrand intr-o nota de subsol a prefetei despre
Berdiaev un lautdrism cam afon, Andrei Plesu a abandonat
»~modul jovial de intelegere” (George Pruteanu, Un Sancho
Panza in Est), doar la gluma lui Petre Tutea ca rusii ,,nu au
ce cauta in Europa” — evident referitoare la intrarea in Eu-
ropa a sovieticilor prin alipirea Basarabiei si Bucovinei de
nord (insotitd de masacrarea si intemnitarea a sute de mii de
romani pentru deznationalizarea cat mai rapida a provincii-
lor roménesti acaparate, informatii istorice pe care Editura
Humanitas le-a cenzurat in 2010 cénd a scos a doua editie
a Jurnalului portughez ). ,,Jovialul” ministru s-a facut ca nu
intelege in 1990 gluma fostului detinut politic Petre Tutea dupa
care Dostoievski ,,e neamt”. Plesu consemneaza cu naduf ca
Petre Tutea ,torpileaza evidentele printr-un delirant abuz de
autoritate” (Limba pasarilor, 1994, nota de la p.147). Foarte
probabil el n-a facut haz nici de spusa lui Tutea (referitoare
la noii guvernanti) care ,,n-ar cilca a ministri”.

Lautarism dovedeste chiar subtitlul articolului despre
Eliade (din culegerea Limba pasdrilor), intrucat el indica
in realitate preocuparea autorului pentru ,,universalitate §i
universalitate-bis la Eliade”. Prima universalitate este privita
ca ,,axa a lumii”. A doua, numitd impropriu provincialism
ca ,,spirit al locului”, este un soi de universalitate de arie
mai restransd, sud-est europeand. Vestejind ,,starea de roza
ebrietate a patriotismului local”, calul sau de bataie in toate
imprejurarile cand vine vorba de valorile majore ale culturii ro-
manesti (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Cioran prin lautarismul
lui Plesu. Inocularea rusinii de a fi romdn, in rev. ,,Acolada”,
Satu Mare, anul V, 1/2011, p. 17), cronicarul plastic a redactat
textul despre Componenta sud-est europeand a gandirii lui
Mircea Eliade, cu gandul la acea ,,universalitate” atribuita
savantului de renume mondial de catre un obscur universitar
(simile simili cognoscitur).

Si totusi, nicio urma de ,,patriotism local” nu transpare
in pasajul despre ,,universalismul autentic (Dante, Shakes-
peare, Cervantes, etc.)” care intotdeauna porneste de la un
,»specific national, adancit si transfigurat prin creatia geniului
intr-o valoare universal-umana” (M. Eliade, Probleme de
culturd romdneasca). La fel, Constantin Noica nu era cuprins
de ,,ebrietatea patriotismului local” cand aducea argumente
despre universalismul i romdnitatea lui Mircea Eliade, ori
cand a atins respectivul subiect in interviul din 1981 (vezi
Constantin Noica in vol. Convorbiri cu si despre Mircea
Eliade, 1998, precum si Isabela Vasiliu-Scraba, Noica despre
arheul istoric intrupat de Mircea Eliade). Atunci Constantin
Noica a vorbit de cautarea de sine a lui Eliade, cautare ,,mai
adanca decat il indemna veacul”. In tot ce-a scris, Mircea
Eliade s-a cautat pe sine, urmarindu-se ,,pana la izvoarele sale,
romanesti ca si straine” (apud. Noica), sfarsind prin a preface
(in felul sau propriu) irationalismul aparent (al vietii) in
existenta cu sens. Chiar daca multora, — orbiti de mass-media
—, opinia lui Constantin Noica nu le este pe plac, credem ca ea
are mai multa greutate si indreptatire decat parerile confuze
(despre universal si universal-bis) avansate de un fals discipol
al lui Noica, dublat de un fals ,.filosof al religiilor”.

Isabela VASILIU-SCRABA

IRRCS-ul si democratura comunista

engleza si rusa, bineinteles (traducea din rusa cu o acuratete
si spontaneitate uluitoare), era familiarizatd cu toate numele
proeminente de artisti si scriitori din perioada interbelica.
[...] Nu micé mi-a fost surpriza cand, dupa ani de zile de la
concedierea intempestiva a mea si a lui Eclemea de la Institut,
facandu-i o vizita in camaruta de la parterul unui bloc de pe
Boteanu ce trebuie sa fi folosit odinoard drept conciergerie
(s.a.), am revazut-o pe draga noastra «spioana sovietica» intr-o

ferestre sparte, rufarie intinsa pe franghii, un ibricel pe plita
resoului electric, veséla ingalata, hartii si resturi menajere.
Era bolnava, avea o gripa pacatoasa, zambea pierdut — traia,
ne-a spus, din mila ambasadei sovietice. Ne-am despartit de
ea mahniti, vedeam in Olga nu numai declinul si disparitia
tagmei boieresti de peste Prut, dar si a unei populatii destarate”.
Surpriza cea mare insa pe care o traieste prozatorul avea sa
survina dupd moartea Olgai, in 1975, cand afla uluit ca fosta
colega fusese una dintre poetele «fascinante» ale cenaclului
din strada Campineanu al lui Eugen Lovinescu!

Peste directia de relatii cu tarile capitaliste, situata
la etajul intai al stabilimentului, trona atunci, ne informeaza
C.M., ,tovarasa Rautu, sotia lui Leonte (Rautu), ideologul
sef al epocii dejiste”. Figura ,,mai curdnd monahala decat de
activist de linia intdi”, ,tovarasa directoare”, in schimb, 1i da
posibilitatea domnului Mateescu s evoce episodul mortii lui
Grigore Preoteasa in ,,accidentul” aviatic din preajma aero-
portului Vnukovo, accident in care a fost antrenat inclusiv
Leonte Réautu.

in anii cei mai tristi ai regimului comunist, la
conducerea Institutului s-a aflat un fost invatator de tara:
Mihai Rosianu, ilegalist implicat in episodul evadarii lui
Gheorghiu-Dej, in august 1944, din lagarul de la Targu-Jiu.
Dupa preluarea puterii, liderul PRM I-a promovat mai intai
ministru adjunct la Invatimant, apoi director general al Ra-
diodifuziunii si, dupa aceea, director al IRRCS. ,,Mic despot
peste ogoarele culturii, presedintele exercita asupra noastra o
autoritate de extractie iobagista. imi amintesc si astazi fiorul
de emotie, de neliniste care ma bantuia cand se intampla sa
fiu chemat acolo, sus, in vila prezidentiala. Fostul invatator
din Mateestii Valcii buchisise uimitor de repede abecedarul
dictaturii si 1l folosea asupra subalternilor cu o abilitate demna
de un lider comunist.” Tot cu un ilegalist cu merite de seama
(ramase domnului Mateescu pentru totdeauna o taind) era dotat
Institutul si in cazul presedintelui de onoare, tovarasul Mihail
Macavei. Amintirea participarii celor doi redactori din sectia
de documentare la funeraliile lui Macavei poate s-ar fi sters cu
totul, fara ,,povestea” macabra de-a dreptul (nu mai putin simp-
tomatica!) petrecuta in subsolul crematoriului si Impartasita
Iui Constantin Mateescu de colegul sau, viitorul scriitor Ion
Ruse. Citez: ,,...Sa-ti povestesc ce n-ai vazut in viata ta”, mi-a
spus lon a doua zi cand ne-am vazut la Institut... ,,Nici nu
incepuse bine sa-i traga cu Internationala cand mi-a venit ideea
sa cobor in iad. Am dibuit o usa, niste scari de piatra si am
nimerit intr-un culoar de la subsol ce mirosea cumplit a fum
si carne arsa. Vreo trei vldjgani bruneti si supraponderali ce
asteptau sub trapa au inhatat sicriul venit de sus, 1-au despuiat
in cateva momente de toatd maretia, l-au scos pe presedinte
cu brutalitate, I-au dezbracat (lavaliera, frac, pantofi de lac,
camasa apretatd) cu o incantatoare dibacie profesionala si l-au
zvarlit ca pe o buturuga in gura lacoma a cuptorului. Cadavrul
s-a chircit, s-a zvarcolit putin, aveam senzatia ca a inviat, ca
cere ajutor, ca sufera cumplit, pe urma cirogladinile au inchis
cuptorul cu usi de fier, ermetice, si-au sters sudoarea de pe
fata, obosisera, luceau ca tuciul, si s-au chitit gospodareste
sa-si imparta vesmintele si decoratiile boierului”.

Stefan Ion GHILIMESCU

»lubirea include speranta”

Pind la un punct, trecutul se deculpabilizeaza.
Citim cu relativa detasare despre epocile istorice singeroase,
despre personajele lor sumbre, ca si cum acestea s-ar contrage
in fictiune. La fel ne simtim tot mai detasati de propriile noastre
erori din trecut. Materialitatea pacatului se inmoaie, isi pierde
consistenta, vinovatia se risipeste in atmosfera tot mai destinsa
a unei absolutiuni posibile, dar care inca n-a sosit. Sosi-va cu
adevarat?
X
,,Germanii au fost cei care au nascocit orologiile
mecanice, simboluri infricosatoare ale timpului ce curge, si
bataile lor sonore, rasunind zi si noapte din nenumarate tur-
nuri peste Europa Occidentald, sunt poate cea mai gigantica
expresie de care ar fi capabil vreodatd un sentiment istoric al
universului” (Oswad Spengler).
X
Se intimpla sa ne despartim dureros de unele amint-
iri, fard intentie, desigur, dar cu o vinovata neglijentd, aidoma
celebrului explorator italian care si-a abandonat camarazii
expeditiei la Polul Nord, cu dorinta de a-i salva ulterior, dar
fara a mai fi revenit la timp spre a-i gasi in viata.
X
Neputinta de-a intelege izvorind din neputinta de-a fi.
X
Starea de levitatie a gindurilor, cind inca nu izbutesc
a se fixa multumitor in verb, aidoma unor afecte.

Gheorghe GRIGURCU



Voci pe mapamond: MAKI STARFIELD

in Japanese haiku associates.

S-a nascut in 1972, in Ehime, Japonia. Dupa incheierea studiilor universitare (Master
in Arte, Universitatea din Sofia;
certificat TESOL, Colegiul International St.George, Canada), incepe sa scrie haiku, in 2008,
fiind premiata in cadrul unor concursuri internationale de renume ( the 12th annual

Mainichi Haiku Contest). Picteaza si participa la diverse expozitii organizate in Japonia
si in strainatate (Design Festa Vol.40 in Tokyo Big Site,2014; contemporary art exhibitions ).

y In 2017 este premiata la expozitia de arti contemporana (kindaibijutsu).

Antologii de poezie, cu doi sau trei autori, in editie bilingva (japoneza- engleza) : Saruta

Dragonul /“Kiss the Dragon ( 2012) ”’; Duetul Punctelor /“Duet of Dots” [ cu Naran Matos
(2015)]; Duetul liniilor/”Duet of Lines” ( cu Luca Benassi); Trioul cristalelor/ “ Trio of Crystals” (cu Héléne Cardona
si John FitzGerald, 2017); Trioul gradinilor /“Trio of Gardens”( cu Lidia Chiarelli i Huguette Bertrand).

Este membra celor doua societati de haiku din Japonia: Japan Universal Poets Association si Sokyu and Sawa

diploma in Relatii Internationale, Colegiul din Niagara;

J

Visul licuriciului

valurelele matura si aluneca,

Licurici, lumina zburatoare.

De ceti-a venit timpul sa te duci?

Una, doud, trei balene

Pe malul raului, unde lumina lunii se joaca
de-a v-ati ascunselea,

apoi un val se napusteste.

Valurel, valurel, valurel,

*
oclipiata
o clipd a mea—

departe foc de artificii

inoatd, stropind Tmprejur,

apoi grupul inainteaza. %

cu pietre ascutite in tacere, masurand
deschiderea sufletului,

tigla pe casa

Viata, viata, viata,

am aruncat niste “vai ale noptii.”

pisica fara stapan

vietile vin si pleaca

Ce s-a pierdut?

mergand pe luna

precum valurile albastre, iar i iar.

Zborul e gand
In zbor a pierit licuriciul.
Apa 1si cautd odihna ,

dar apd nu e nicaierea.

Vrei sa intrebi?

Unde? Unde? Unde-i apa?

Apa e vale a noptii!
Unde ?

Tulburat,

visul tau

sub clar de luna,
dispare parca *
Unde-i licuriciul?

“Licuricii supravietuiesc in apa.”

om fara adapost

Valuri

- - - *
Spuma, spuma, spuma,

spuma pluteste si dispare, lumina

apoi un val se avanta.
buburuza

Rochie

Bucuri-te de fiecare intalnire,

(Haiku)

licurici indragostit
usor, fara graba

floarea-soarelui

strabatind lumea tenebrelor

*

razd de primavara

in palma mea

ar putea sa fie ultima.

asteptand un prieten

Port o rochie din cuvinte

- o rochie rosie pe propria-mi moarte

F
fotografia lui
tainuitd in inima mea

aprinde licuriciul

zburand catre tine *

pasdre migrand
acum un strop

de lumina

chip cu privire absenta

Prezentare si

traduceri:

Olimpia IACOB

* Continuari * Continuari

* Continuari *  Continuari

Scurta poveste a vietii mele

Bucuresti, Ed. All. 2013.

Texte care n-au folosit la nimic, Bucuresti, Ed. All,
2014 (selectie din publicistica de dupa 1989).

Un scriitor, doi scriitori, Bucuresti Ed. All, 2014
(Intamplari cu scriitori, ilustrate de Bogdan Petry).

Mesaj catre tineri. Redescoperiti literatura!, Bucures-
ti, Ed. Curtea Veche, 2014 (editia a II-a, 2015).

Eminescu, poem cu poem. Luceafarul, Bucuresti, Ed.
All, 2015.

Eminescu, poem cu poem. Calin (file din poveste),
Bucuresti, Ed. All, 2015.

Eminescu, poem cu poem. Venere si madond. Rugdci-
unea unui dac. Cugetdrile sarmanului Dionis. Melancolie.
Floare albastra, Bucuresti, Ed. All, 2015.

Eminescu. Poem cu poem. Scrisoarea III, Bucuresti,
Ed. All, 2015.

Eminescu, poem cu poem. Doind. Imparat si proletar.
Glossa. Epigonii. O, mamd..., Bucuresti, Ed. All, 2015.

Jurnal secret. Serie noud. Desene de Costel Patrascan.
Bucuresti, Ed. Corint, 2016.

Eminescu, poem cu poem. La noud lectura (toate po-
emele antume), Bucuresti, Ed. All, 2017 (Premiul ,,Cartea
Lunii Noiembrie 2017).

Am imbatranit pe neobservate, m-am Ingrasat, mi-
am ruinat sanatatea. Dar, In mod paradoxal, succesul meu
la femei a crescut. (Este, recunosc, un fals succes, datorat
unor doamne si domnisoare care, avand nevoie de mine,
simuleaza dragostea, dar seaméana foarte mult cu succesul.)

Mi-au murit améandoi parintii, pe care i-am iubit mai
mult decat pe mine insumi. De tata mi-e atat de dor, incat
as fi de acord sa dispara In neant tot ce am scris pand acum,
numai sa il mai vad o data si sa-1 strang in brate. Si de mama
mi-e dor, dar ma ajutd sa nu sufar prea mult o plapuma facuta
de mana ei, de care mi simt noaptea imbritisat. li mai am
pe fratii mei, Alexandrina si Florin, amandoi superiori mie
ca intelectuali, cu mari realizari in munca stiintifica, dar mai
putin vizibili decat mine.

Am facut emisiuni TV, am scris piese de teatru care
s-au jucat, am tinut conferinte (care au fost aplaudate) etc.
Cand fac o emisiune TV, cel mai mult imi place momentul
in care o fatd de la machiaj se uita atenta, de aproape la fata

Lucian PERTA

| Sk
>

FLORI BALANESCU

Optimism in vremurile globalizarii

optimism n vremurile globalizarii

nici n-am crezut ca poate sa existe o carte
care s se scrie singurd, asa precum

niste manuscrise ce vin de undeva,de departe,
si-si fac spre editura singure drum —

o carte ce nici de sponsori sd n-aiba nevoie
si iatd cd guvernul,

intr-un exces de oportunism §i bunévoie,

a creat aceastd oportunitate:

detinutii nosti actuali au voie

si chiar toate facilitatile le sunt create,
pentru a lasa ca prin mainile lor

sd curgd siroaie de carti, bine documentate,
ce provoaca vertij gardienilor!

* Continuari * Continuari

mea si mi-o mangaie cu un pamatuf diafan, incarcat de pudra.

Am primit premii numeroase (mai putine decat mi-as
fi dorit).

Am infiintat si o editurd, Masgina de scris, de care se
ocupad sotia mea, ca directoare a ei. De sotia mea nu m-am
plictisit niciodata. O privesc uneori cand doarme si o in-
velesc. In studentie era cea mai frumoasi fata din facultate.
Acum e cea mai frumoasa dintre noi doi. M-a induiosat pana
la lacrimi nu demult, cAnd mi-a spus: ,,Alex, Alex, tu care ai
grija de toate, de ce n-ai avut grija s nu imbatranim?” I-am
raspuns: Jimi pare tare rau, am fost neatent, m-am luat cu
cititul si cu scrisul si am uitat.”

Cu banii castigati pe Istoria literaturii romdne con-
temporane mi-am facut o casa la tara (in mijlocul unei livezi
de peste o sutd de pomi, plantati toti de mine, inca Inainte
de a-mi construi casa). Acolo imi primesc cu drag prietenii,
cand infloresc pomii, cdnd rodesc si cand ii acopera zapada.

Si tot acolo, sub un cires, as vrea sa fiu (nu inainte de
a muri) ingropat.

Alex. STEFANESCU

Poezie autenticd si
poezie generationist-curentista”

erotica si satira sociald si politicd, avand ca background
simboluri ale Paradisului pierdut, ale frumusetii, libertatii,
eternitatii, ale nostalgiei: vrabiile, ciresul inflorit, copildria,
iubirea, florile. Este, n esenta ei, o poezie luminoasd, a
claritdtii, construind pe baza unor motive si a unor versuri
reiterate, ceea ce 1i confera o eufonie functionala si o indi-
vidualizeaza in lirica actuala.

Paul ARETZU

De cine se temea Ion Lancranjan?

de temator de «etichetari» si «demascari» uitd ca au trecut —
asa cum singur o marturiseste — doudzeci de ani din momentul
cand i se serveau «indrumari».

N-am dorit sa-i servim vreo indrumare iar daca con-
sidera astfel opinia noastra, lipsita de niste trebuie strecurati
ici-colo, o face de-asemenea pe raspunderea sa personala, cum
personala este si raspunderea mea.

in aceste context nu vid ce-are a face presedintele
Uniunii si faptul ca revista Vatra este coeditata de Uniunea
Scriitorilor, fapt despre care prozatorul aduce vorba, in cadrul
cine stie carei campanii, in pasajul final al interventiei sale
[pasaj grosolan insinuant].

Réman, pe raspunderea mea, intristat de supravietuirea
atator complexe si de ratarile succesive pe care mi le ofera
prozatorul Ion Lancranjan, care mai crede ca scrie o literatura
inconfortabild, pentru a cérei interpretare cineva ar putea sa-1
tragd la raspundere. Dulce iluzie si confortabila!”

Dan CULCER

Nota. Pasajele puse in paranteze [ | patrate au fost ex-
cluse din interventia noastra de catre redactia revistei Flacara,
fara nici un preaviz si fara nici o explicatie.



»lubirea include speranta”

Intru Intr-un local de la marginea Amarului Tirg,
plin de musteriii pietii de zarzavaturi vecine, si ce vad? Pe
pereti citeva reproduceri, de respectabile dimensiuni, ale
unor tablouri de Kandinsky.

X

Greselile mari au adesea o trend ratiocinantd, grese-
lile mici sunt adesea nedeliberate. Din care pricina greselile
mici au adesea, in ticdita economie a vietii sufletesti, o
pondere mai mare decit greselile mari.

X
Grandoarea implicita a fiintei pe care o iubesti.
X

»duntem atit de putin ceea ce ar trebui sa fim, in
fiecare clipa si in ansamblul lor, incit e de neinchipuit sa
cerem evenimentelor sa se desfasoare dupa voia noastra, in
mijlocul tuturor neimplinirilor personalizate si active care,
de fapt, suntem noi” (Monseniorul Ghika).

X

,» Tabloul «Tarancute» («De la fintina») de Nicolae
Grigorescu a fost adjudecat la pretul de 320.000 de euro la
licitatia de iarna a Artmark, organizata in Capitala, devenind
cea mai bine vinduta lucrare din acest an. Lucrarea, estimatd
12 90.000-160.000 euro, a facut parte din colectiile detinute
de sculptorul Constantin Baraschi si dr. Ovidiu Xenakis”
(Romania liberd, 2016).

X

Plictisul: o neconcordanta in surdind cu lumea.
Dar nu pentru ca tu refuzi integrarea in lume, ci pentru ca
lumea te refuza (te neagd) pe tine. Drept consecinta are loc
o deceptie a eului in raport cu sine, eul avind tendinta de-a
se nega la rindu-i. Apare astfel, dupa cum spune Valéry, ,,0
nonexistenta sensibild ca si cum ai avea proprietatea de a te
percepe ca nu existi”.

X

Un proiect de lege care prevede o pedeapsa de 7
ani de inchisoare pentru cei care tortureaza si ucid animale
se afla in acest moment la Camera Deputatilor din Anglia.
»Speram ca acest proiect legislativ si primeasca aviz pozitiv
cit mai repede pentru ca Spirit, o catelusa torturata de o minte
bolnava, fapt care a socat Marea Britanie, ca si alte cazuri
similare sa nu ramina decit ca un numar statistic”, afirma
medicii veterinari englezi. Pe cind ceva similar si la noi?

X

16 aprilie 2016. Am senzatia cd, devenit octogenar,
as fi murit. Fara a-mi da seama, asa cum, confiscat de un gind
oarecare, faci citiva pasi pe o altd stradd decit intentionai,
din greseala.

X

Amuri: a fi desfacut de Forma, de seductia materiei
ce Incearcd a se seduce pe sine. A deveni in propria-ti fiinta
o amintire a fiintei.

X

Réamii, de la o vreme, alaturi de aproapele doar
daca te distantezi de tine Insuti. Fixindu-te in instantaneele
chipului tau literar, obtii puntea de legatura cea mai durabila
cu semenii.

X

»Scriitorul trebuie sa fie preocupat doar de impre-
sia sau de ideea pe care vrea sa o traducd. Ochii spiritului
sunt intorsi Inlauntru, trebuie sa te stradui sa redai cu cea
mai mare fidelitate modelul interior. O singurd trasatura
adaugata in plus (pentru a straluci, sau a nu straluci prea
mult, pentru a asculta de o vana dorintd de a uimi, sau de
copildreasca dorinta de a rimine «clasic») e de ajuns pentru
a compromite succesul experientei si descoperirea unei legi.
Niciodata nu poti spune ca te-ai supus indeajuns si cu toate
fortele realului, pentru a izbuti sa faci s treaca impresia cea
mai simpla in aparentd, din lumea invizibilului in cea atit
de diferita a concretului, in care inefabilul se rezolva prin
formule clare” (Proust).

X

Inspiratia internetului. Cum spune poetul: ,,pingul
dintre nastere si moarte”, ,,inima artificiala a umanitatii” care
»poate sa pompeze si wireless” ori chiar ,,locul unde ingerii
si-au pierdut aripile si isi fac selfie-uri pentru examenul de
capacitate in fata diavolului”. Maii sa fie!

X

Asteptarea: timp nul, corespondent mundan al

increatului. De unde posibila intensitate mistica a asteptarii.
X

Pe ce lume traim: ,,Cea mai noud jucarie pentru
adulti a fost prezentata la un tirg de la Universitatea din
Londra. E vorba de o jucarie sexualad futuristd care iti
poate permite sa 1i oferi partenerului placere orala maxima
chiar si de la sute de kilometri departare. Denumita «Tele-

tongue» si conceputd in Japonia, jucaria este formatd din
doua «acadele» care se conecteaza la internet.
Unul dintre dispozitive inregistreaza plescaitul si miscarile
limbii generate de partener, iar celalalt le converteste in
vibratii placute pe care partenerul le resimte simultan cu
redarea sunetului. Ideea care sta la baza acestei jucarii a
fost realizarea unui dispozitiv sexual care sd poata fi folosit
in public. «Speram ca Teletongue sa fie primul pas catre
folosirea lejerd a jucariilor sexuale, fara jena, printr-un gest
simplu si reconfortant, spun inventatorii de la Universitatea
Keio, care sperd sa testeze inventia pe un cuplu aflat intr-o
relatie la distanta” (Adevarul, 2016).
X
De ce nu scrieti roman? m-a intrebat un ziarist. Am
raspuns: Pai pentru ca spatiul epic imi provoaca o stare de
agorafobie.
X
Nu cumva rolul efortului e cel de a omagia odihna,
ba chiar de a o lingusi?
X
Cifra 13 e socotitd aducatoare de ghinion pentru ca
la Cina cea de tain au participat 12 comeseni plus Iuda. in
Statele Unite existd cladiri in care nefericita cifra nu figureaza
defel: nici pe usa de la apartament, nici pe butonul de la lift.
in China, in Japonia, in Coreea, ca si in alte tari asiatice,
cifra nenorocului e cea de 4. Explicatia? Aceasta se pronunta
,,817, 1a fel cu termenul care inseamna moarte. Superstitia e
atit de vie, incit impiedicd semnarea unor contracte in zilele
care se termina cu 4.
X
Ursii polari nu alunecd niciodata pe gheata. pielea
lor aspra si parul de pe talpi 1i ajuta sa nu alunece.
X
Te poti desparti cu adevarat doar de ceea ce te
reprezinta.
X
Mai sincer e textul decit ar putea fi altminteri
autorul sau. in asa chip incit, recitindu-se, s fie surprins el
insusi.
X
,,Muhamed Mesic, un bosniac in virsta de 32 de
ani, poate vorbi fluent in 57 de limbi, printre care portugheza,
japoneza, georgiana, ebraica si chiar romana. Dar spune ca in
realitate intele- ge peste 70 de

limbi. (...) inurma unui
control { )medical,
s-a dove- dit ca sin-
dromul As- perger de care

suferd Muhamed, o forma usoarad de
autism, este cel care ii permite sa invete limbile noi atit de
repede” (Adevarul, 2016).
X
Zadarnic incerci sd indrepti lucrurile care nu
se adapteaza la tine. Abia cind le intorci spatele, ele se
mesteresc singure, uneori mai bine decit ai fi facut-o tu.
X
La plecarea din viatd a unui prieten, incerci
senzatia stranie a unei libertati tulburi. Desprins parca de
obligatiile curente (le realizezi inutilitatea), nu stii incotro sa
te indrepti, ce sd mai faci. Ai dori pe de-o parte o divagatie
(trindavie, plimbare prelungita, iesire la local etc.), pe de
alta sa te reculegi, sa te stringi in tine insuti cu o dispozitie
monahala. Iei astfel cunostintd din nou de ceea ce presupui
ca ar fi o dualitate a firii ce ti s-a dat. Daca a doua fatd a sa
e mai apropiatd de anima, prin urmare mai convingatoare,
cea dintii 1si reclama la rindu-i drepturile cu o naturalete
melancolicd, cu o tristd delicatete de cantilena pe care nu
te-ai indura a le dispretui. Nu e o opozitie intre frivol si
grav, intre libertate si disciplind, intre pacat si virtute, ci o
oscilatie de neoprit pe talgerul unei sensibilititi derutate.
in citeva zile totul va reintra in ceea ce se cheama normal.
Dar ce e normalul? Poate o aminare a conflictului decisiv,
o punere intre paranteze a aporiei sale. Viata va continua sa
curga indolenta peste asimetriile sufletului, care ies la iveala
cum pietrisul cind debitul apei scade.
X
O fermad din Australia are o suprafatd mai mare
decit cea a intregului Israel.
X
Autentica amintire nu e de conceput fara o relatie
cu speranta, autentica speranta nu e de conceput fara o relatie
cu amintirea. Amintirea si speranta sunt in fapt concrescute
aidoma figurii lui Ianus bifrons.
X
»Soarta nu a fost deloc prietenoasa cu micuta

Bella, de 11 ani, din Woburn, Massachusetts, SUA. Ea a
venit pe lume cu o boald extrem de rara si medicii i-au
anuntat parintii ca este posibil sd nu poata merge niciodata.
Diagnosticata cu sindromul Morquio, Bella a inteles ca este
diferita de ceilalti copii si nu va putea si se joace cu ei. Insi in
2014, ciinele George a intrat in familia Burton. Uriasul Dog
German s-a atasat rapid de fetitd si au devenit nedespartiti.
Petreceau ore intregi 1n curtea casei si anul trecut s-a petre-
cut miracolul. (...) «Practic, a invitat-o sa facd primii pasi
de una singuray, a povestit pentru Huffington Post, Rachel
Burton, mama Bellei. Acum Bella si George se pregatesc
de un eveniment special: dulaul vrea sa cistige o medalie la
concursul cateilor salvatori” (Click,2017).
X
A. E.: ,Bagd de seama, mitocanul stilat e mai
primejdios decit unul ce-si arata chipul primar. Voindu-se
«domny, urmareste a ajunge intr-o societate pe masura.
Acest fapt implica insa un efort de disimulare a fondului
sau frust, care-1 costa. Din care pricind devine nu o datd rau
dispus, iritabil, slobod la gurd, indulcindu-se cu vorbulite
porno. in momentele cind scapi de povara imaginii de
sine ticluite, injurd in voie. E ca si cum ar purta in spinare
0 povara pe care, in rastimpuri, o dd jos pentru a-si trage
suflarea. Consecinta unui atare comportament nu e in nici
un caz pretuirea persoanelor «importantey pe care incearca
ale curta. Cu nesat, pindeste fisurile acestora. in sinea sa, le
invinoviteste de canonul la care se supune, fiind satisfacut
atunci cind crede a le gasi cusururi in temeiul cédrora le-ar
putea dispretui. Sub masca-i surizdtor-obedienta se ascunde
o reavointa atitatd, gata de revangd. Deocamdata o aplica in
comerajul din cercul de amici aidoma lui.
X
,»Ceea ce nu e putin diform are aerul banal, de
unde reiese cd neregularitatea, adica neprevazutul, surpriza,
uimirea sunt o parte esentiala si caracteristica a frumusetii”
(Baudelaire).
X
,Intilnirea noastra a fost o despartire”, scrie poeta.
Dar care intilnire reald nu e o despartire?
X
in unele situatii ai un raport imediat cu maretia lui
Dumnezeu, in altele ai privilegiul unei apropieri cu El care
presupune o maretie procesata intr-un chip imprevizibil.
X
Iubirea include speranta, speranta insa nu include
neconditionat iubirea (nu se indreapta oare aceasta de atitea
ori spre lucruri nevrednice?). Magnanimitatea iubirii fata de
speranta.
X
,»Nu facem nimic pentru o fiinta (cind e vorba
sa facem ceva intr-adevar) fard sa nu negam alta fiinta. Si
cind nu poti sa te resemnezi sa negi oamenii, este o lege
care sterilizeaza pentru totdeauna. La limitd, a iubi o fiinta
inseamna a le ucide pe toate celelalte” (Camus).
X
Postura pragmatica a provizoriului, postura ab-
strasd a eternitatii.
X
Dorinta scriptorului de-a fi admirat mai presus de
cea de-a fi iubit, reprezinta o trufie ori un sacrificiu? E posibil
totusi aici un sacrificiu, care poate scapa chiar propriei sale
priviri.
X
Bijbii in intunericul interior pentru a te bucura in
cele din urma gdsind acelasi Intuneric si afara.
X
»Statistic, In luna ianuarie au loc cele mai multe
infarcturi, atacuri cerebrale si stopuri respiratorii, informeaza
The Sun. Cercetatorii de la Universitatea din California si
o echipa de specialisti britanici au analizat datele la nivel
national dintre 1985 si 1996, comparindu-le cu cele dintre
2000 si 2011. In luna ianuarie s-au inregistrat 1,7 milioane
infarcturi, cu 60% mai mult decit in restul anului” (Click,
2017).
X
Simplificarea iti ingaduie sa percepi cursivitatea
vietii, complexitatea sa percepi stagnarea sa care o face sd
mediteze.
X
,.Nu puricii clinelui fac sa miaune pisica” (proverb
chinez).
X
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